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 Netom nakon rata, Theodor Adorno je napisao, u šoku: „Pisati poeziju nakon Auschwitza je barbarski.“ Moj učitelj, 
Ales Adamovič, čije ime danas spominjem sa zahvalnošću, osjećao je da je pisanje proze o noćnim morama 20. 
stoljeća svetogrđe. Ništa ne bi trebalo biti izmišljeno. Istinu moraš prikazati onakvom kakva jest. Potrebna je 'nad-
književnost'. Svjedoci moraju govoriti. (...) 
Često mi govore, čak i sad, da ono što pišem nije književnost, to je dokument. Što je književnost danas? Tko 
može odgovoriti na ovo pitanje? Živimo brže nego ikad. Sadržaj probija formu. Razbija je i mijenja. Sve se 
prelijeva iz svojih korita: glazba, slikarstvo – čak i riječi u dokumentima bježe iz granica dokumenta. Ne 
postoje granice između činjenice i izmišljotine, jedno prelazi u drugo. Svjedoci nisu nepristrani. U pričanju 
priče ljudi stvaraju, bore se s vremenom kao kipari s mramorom. Oni su i glumci i autori. (Svetlana 
Aleksijevič, Govor prilikom dodjele Nobelove nagrade za književnost 2015.) 
 
 
 U osvit semiotike, post-strukturalizma, heremeneutike i dekonstrukcije pojavila se značajna količina govora 
o povratku na jednostavno govorenje i realizam. No, da bi se vratio na realizam, prvo ga moraš napustiti! 
Štoviše, prepoznavanje poetske dimenzije etnografije ne zahtjeva odricanje od činjenica i točnog izvještavanja 
u korist takozvane slobodne igre poezije. 'Poezija' nije ograničena na romantičarski ili modernistički 
subjektivizam: može biti povijesna, precizna, objektivna. Naravno da je jednako konvencionalna i 
institucionalno određena kao i 'proza'. Etnografija je hibridna tekstualna aktivnost: nadilazi žanrove i 
discipline. Eseji u ovom zborniku ne tvrde da je etnografija 'samo književnost'. Inzistiraju na tome da je ona 
uvijek pisanje. (Clifford 1986: 26) 
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KLJUČNE RIJEČI: polifonija, etnografija, antropološki autoritet, dokumentarna književnost, 
Svetlana Aleksijevič 
SAŽETAK: U radu se razmatraju problemi suvremenog etnografskog pisanja te odnos 
etnografije i književnosti na primjeru ciklusa Glasova utopije Svetlane Aleksijevič, s posebnim 
fokusom na pitanje antropološkog autoriteta u književnosti i etnografiji. Pitanje antropološkog 
autoriteta posebno se kontrastira usporednom analizom stragtegija izgradnje antropološkog 
autoriteta u Černobilskoj molitvi S. Aleksijevič i Life Exposed: Biological Citizens After 
Chernobyl Adriane Petryne. 
 
KEYWORDS: polyphony, ethnography, ethnographic authority, documentary prose, Svetlana 
Alexievich. 
ABSTRACT: Challlenges of contemporary ethnographic writing practices and the relationship 
between literature and ethnography are discussed on the example of  Svetlana Alexievich's 
Voices from Utopia project, with a particular focus on the concept of ethnographic authority. A 
comparative analysis will show different strategies for building ethnographic authority in 
Alexievich's Chernobyl Prayer and Adriana Petryna's Life Exposed: Biological Citizens After 
Chernobyl.
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Uvod 
U uvodnom dijelu čuvene Politike književnosti, Ranciére će ustvrditi da književnost sudjeluje u 
preraspodjeli vidljivog i nevidljivog, govora i buke (Ranciére 2008). To naravno, čini na sebi 
svojstven način, koji su konceptualno nastojali obuhvatiti teoretičari od prvog trenutka kada je 
artikuliran pojam književnosti i fikcije i od prvog pokušaja da se odredi njezino razlikovno 
obilježje, zvali ga mi literarnošću, poetskom funkcijom jezika ili drukčije. Isto bi se moglo reći i 
za tekstove koji se, prema važećim konvencijama koje se izmjenjuju kroz povijest ideja, polja i 
institucija, smatraju neknjiževnim, ili znanstvenim diskursom. Jedan takav, u strogom smislu 
riječi, izvan-književni žanr je etnografija, rezultat terenskog rada istraživača-antropologa koji se 
prije svega utemeljio na metodi sudjelovanja s promatranjem, a čiji su pojavni oblici i 
metodologija prošli kroz značajnu transformaciju ili barem proširenje konceptualnog okvira u 
drugoj polovici 20. stoljeća. 
Etnografija, za razliku od književnosti, u preraspodjeli vidljivog i nevidljivog, govora i buke, 
sudjeluje unutar drugačijeg okvira, uvjeta proizvodnje, institucionalnih uvjeta, i s drugom 
intencijom, publikom i utemeljenjem. No bez obzira na ove razlike, granice etnografije i 
književnosti, “istine” i “fikcije” nisu ni pretjerano čvrste, ni nepomične. Štoviše, kao što je 
Clifford Geertz primijetio još 80-ih, miješanje žanrova u velikom obimu pojavilo se u određenom 
trenutku i kao zaseban fenomen u društvenim znanostima i intelektualnom životu općenito, kao 
posljedica preoblikovanja društvene misli (usp. Geertz 1980: 165). 
Jedno takvo 'miješanje žanrova' bit će predmet razmatranja u tekstu koji slijedi, a u kojem će se 
nastojati ispitati neke dodirne točke žanra etnografije i dokumentarne književnosti, konkretno 
onoga što je bjeloruska novinarka i književnica Svetlana Aleksijevič, nagrađena Nobelovom 
nagradom za književnost u 2015. za svoj doprinos proširenju prostora književnosti nazvala 
'romanom glasova'. Aleksijevičin žanr 'romana glasova' sazdan je na dugogodišnjim terenskim 
istraživanjima koje je provodila na području bivšeg Sovjetskog saveza, s iskazima brojnih 
sugovornika koji eksplicitno čine tijelo tekstova, progovarajući kao zasebni glasovi na stranicama 
njenih knjiga. Kao podvig zasnovan na terenskom istraživanju, kakav će kao svoju osnovu imati i 
etnografska metoda, Aleksijevičin rad postavlja važna pitanja o odnosu fikcije i zbilje, 
prikazivanja glasova sugovornika, žanrovskih konvencija koje uvjetuju čitatelje kao i pitanje 
autentičnosti prikazanog svijeta. Za razliku od klasičnih fikcionalnih djela, knjige Svetlane 
 2 
 
Aleksijevič svoju građu crpe izravno iz terenskog istraživanja i jedan od poetoloških ciljeva im je 
autentično prikazati glasove pravih, empirijskih ljudi u tekstu, prikazujući istinu 'onakvom kakva 
jest'. Prema na svojim ciljevima i usmjerenjima, hibridni žanr koji je uspostavila Svetlana 
Aleksijevič dijeli dio pretenzija na prikazivanje društvene realnosti kao i njena uporišta s žanrom 
etnografije. Od etnografije se, također, u nekim bitnim karakteristikama razlikuje.  
Uzimajući u obzir pretenziju dohvaćanja i prezentacije 'istine' koja postoji izvan teksta, važan 
zajednički problem koji dijele žanr 'romana glasova' (kao i cjelokupni korpus dokumentarističke 
književnosti) i etnografija jest pitanje o načinu na koji se odnos prema izvanknjiževnoj zbilji 
manifestira u tekstu. U sferi književnosti, često govorimo o pitanju književne autentičnosti (koje 
se prije svega odnosi na autentičnost unutarknjiževnog svijeta), a u etnografiji, o pitanju 
tekstualnog autoriteta (konvencija u kojoj je poveznica sa 'svijetom izvan teksta', iako na razini 
implikacije, važna za recepciju). Naime, u etnografijama druge polovice 20. stoljeća, problem 
povlaštenog položaja antropologa kao tumača kulture koji kolonizira diskurs drugoga, 
uskraćujući mu pravo na vlastiti govor, došao je na dnevni red. Kao jedno od potencijalnih  
odgovora na ovo pitanje, ponudila se konceptualizacija etnografske polifonije koja sugovornike 
stavlja na razinu koautora tekstova. Polifonija je u ovom smislu jedna od strategija disperzije 
antropološkog, odnosno etnografskog autoriteta, koja bi trebala otvoriti prostor za artikulaciju 
glasova onih kojima je govor uskraćen. Upravo je takav koncept polifonije, koja je od razine 
metafore došla na razinu eksplicitnog utjelovljenja u tekstu, u svoj projekt ugradila Svetlana 
Aleksijevič, neposredno utječući na tektoniku književnog polja koje se još jednom, kao i 
nebrojeno puta u književnoj povijesti, približilo prostorima neknjiževnih žanrova i, uostalom, 
susjednom žanru etnografije. S obzirom na to da je pitanje tekstualnog autoriteta jednako važno 
za etnografiju kao i za književnost, osobito onu s dokumentarističkim pretenzijama, jedan od 
ciljeva ovog teksta bit će, uz utvrđivanje sličnosti i razlika hibridnih žanrova etnografije i 'romana 
glasova', odnosno korpusa dokumentarne književnosti, i utvrđivanje uloge koju polifonija ima u 
uspostavljanju antropološkog autoriteta/književne autentičnosti i različitih implikacija koju 
korištenje ove strategije gradnje autoriteta nosi u području etnografije i u području književnosti. 
Odnosno, na koji će način polifonija kao jamac tekstualnog autoriteta može poslužiti u 
etnografiji, a na koji u književnosti? 
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Najprije, upustimo se u istraživanje toga kako je na dnevni red u području etnografije došlo 
pitanje antropološkog autoriteta. 
I. 
Problemi etnografskog pisanja  
U Antropologiji kao kritici kulture, Marcus i Fischer govore o 'krizi prikazivanja' u 
humanističkim znanostima. Naime, u suvremenosti (Marcus i Fischer pišu 1986. godine, no 
dakako, kriza ni u 2018. godini nije iscrpljena) polemika se vodi o tome na koji način prikazati 
novo, postmoderno stanje svijeta unutar  različitih disciplina. Budući da postojeće velike teorije i 
paradigme u razdoblju nakon Drugog svjetskog rata više ne služe svojoj svrsi i ne mogu na 
odgovarajući način pratiti novonastale i ubrzane društvene promjene, niz disciplina doživljava 
preobrazbu. Antropologija se tu zbog svoje specifičnosti i interdisciplinarnosti našla u dobrom 
položaju jer je etnografija, kao njena posebna istraživačka metoda, u tom trenutku bila „već dugo 
usredotočena upravo na probleme bilježenja, tumačenja i opisivanja pomno proučenih društvenih 
i kulturnih procesa“ (Marcus i Fischer 2003: 30). Kao svog konja za trku, antropologija je 
iznjedrila interpretativnu antropologiju kao „eksplicitni diskurs koji promišlja provođenje i 
pisanje same etnografije“, s Cliffordom Geertzom kao najvećim zagovornikom i, u to danas više 
nema nikakve sumnje - reprezentativnim primjerom. U Tumačenju kulture, Geertz kulturu tumači 
semiotički, kao „mrežu značenja“ koju je čovjek ispleo i u koju je zapleten, pri čemu je analiza 
kulture interpretativan podvig kojemu je cilj istražiti to značenje. U kontekstu etnografije, govori 
sljedeće:  
“S jednog stanovišta, stanovišta pisanja izvještaja, bavljenje etnografijom predstavlja 
uspostavljanje odnosa, odabiranje informatora, transkribiranje tekstova, izvođenje 
genaologija, mapiranje terena, vođenje dnevnika itd. Ali te tehnike i usvojene procedure 
nisu ono što definira poduhvat. Njega definira vrsta intelektualnog napora koji on 
predstavlja: promišljeno upuštanje u - da pozajmim pojam Gilberta Rajla - “podroban 
opis.” (Geertz 1998: 25–26) 
Što etnograf, dakle radi? Prema Geertzu, koji je svojim radom ustanovio važan trend, što se 
proširio u susjedne discipline i izvan granica antropologije, etnograf bilježi društveni diskurz, ne 
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bi li se kasnije mogao tumačiti. Svoje viđenje etnografije možda najbolje sumira u sljedećem 
pasusu:  
“Suštinski poziv interpretativne antropologije nije da odgovori na naša najtemeljnija 
pitanja, već da nam učini dostupnim odgovore koje su drugi ljudi, čuvajući druge ovce u 
drugim dolinama, dali, i tako ih uključili u dostupan dokument o tome što je čovjek rekao.” 
(Geertz 1998:46) 
Iz ovog su trenda u antropologiji šezdesetih godina dvadesetog stoljeća proizašle suvremene 
eksperimentalne etnografije, inače predmet razmatranja Marcusova i Fischerova ogleda. 
Paralelno s Antropologijom kao kritikom kulture, izlazi  zbornik Writing Culture iz 1986., koji su 
uredili James Clifford i George E. Marcus, kao drugi važan punkt koji je presudno utjecao na 
suvremenu raspravu o etnografiji te istodobno poslužio kao mapa i putokaz suvremenim 
tendencijama i raspravama o etnografskom pisanju. U uvodnom tekstu zbornika, Djelomične 
istine (Partial Thruths), James Clifford će ustanoviti da je etnografsko pisanje uvijek određeno na 
barem šest različitih načina: kontekstualno, retorički, institucionalno, generički, politički i 
povijesno (Clifford: 1986: 6). Ovi uvjeti određuju pisanje etnografskih fikcija, koje predstavljaju 
fikcije u smislu 'nečeg napravljenog ili izrađenog' (na isti način na koji ih definira Geertz u 
Tumačenju kultura), pozivajući se na latinski korijen riječi, fingere (Clifford: 1986: 6). Čak i 
„ozbiljne, istinite fikcije“ u najboljim etnografijama predstavljaju „sisteme, odnosno ekonomije 
istine“, zbog čega su etnografske istine „inherentno parcijalne – pristrane i nepotpune“ (Clifford: 
1986: 7). Pritom, antropologija više ne može govoriti s automatski pripisanim autoritetom o 
onima koji ne mogu govoriti sami za sebe (Clifford: 1986: 10) – prema Cliffordu, nakon što 
kulture prestanemo promatrati vizualno, kao objekte (kako se to na ovaj ili onaj način radilo kroz 
cjelokupnu povijest kolonijalne antropologije), „otvara se mogućnost da kulturne poetike 
promatramo kao međuigru glasova, pozicioniranih iskaza“. Odnosno, kada dominantna metafora 
za etnografiju više nije 'oko koje promatra' već govor i gesta, ulazimo u prostor diskurzivne 
etnografije, čiji je ključni poetički problem „kako postići pisanim sredstvima ono što govor 
stvara, i to bez toga da naprosto imitiramo govor“ (Clifford: 1986: 12). Prema Cliffordu, ključni 
problem tradicionalne etnografije bilo je ograničavanje višeglasja izoliranjem dominantne 
tekstualne funkcije autora u odnosu na izvore ('informante') koji se samo citiraju ili parafraziraju, 
ali ne govore za sebe (usp. Clifford: 1986: 15). Odnosno, kako će to Rabinow dobro sumirati u 
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tekstu Predodžbe su društvene činjenice: modernost i postmodernost u antropologiji: 
„Cliffordova je glavna teza kako antropološko pisanje teži potiskivanju dijaloške dimenzije 
terenskog rada, davanjem potpune vlasti antropologu nad tekstom“ (Rabinow 1992: 125). Bilo 
kako bilo, Clifford će utvrditi da u trenutku u kojem antropolozi počinju prepoznavati svoje 
informante kao ko-autore tekstova, ulazimo u prostor novih pitanja za etnografije, koje se 
naposljetku, bile one monološke, dijaloške ili polifone, ukazuju kao hijerarhijska uređenja 
diskursa (Clifford 1986: 17). Problem tekstualnih instanci autora i glasova otvara ključno pitanje 
antropološkog autoriteta, koje je Clifford temeljito izložio u eseju O etnografskom autoritetu, 
objavljenom 1983. godine (3 godine prije zbornika Writing Culture), a koji je uz Antropologiju 
kao kritiku kulture i zbornik Writing Culture jedan od ključnih punktova za razumijevanje 
povijesti etnografskog pisanja.  
Pitanje antropološkog autoriteta situirano je u kontekst razmatranja kojeg su Marcus i Cushman 
otvorili 1982. u ogledu Etnografije kao tekstovi, gdje otvaraju razmatranja o temama o kojima se 
u eksperimentalnim etnografijama počinje pojavljivati svijest, a koje se tiču načina na koji se 
etnografije uspijevaju prikazati kao izvor znanja o 'drugima'. Za potrebe ogleda, koji se fokusira 
dakle na eksperimentalne etnografije, definirat će etnografiju kao „izvještaj koji proizlazi iz 
terenskog rada, relativno nediscipliniranu aktivnost, čiji joj je folklor priskrbio identitet 
akademske discipline“ (Marcus i Cushman, 1982: 27). Prema njima, „dokaz terena, kako god 
upisan u tekst, označava djelo kao etnografiju“ (Marcus i Cushman, 1982: 27) zbog čega je 
reprezentacija terena u tekstu važna. U eksperimentalnim etnografijama uviđaju dva trenda – s 
jedne strane pokušaj da se promijene konvencije žanra, ali bez toga da se dovedu u pitanje 
osnovni etnografski ciljevi opisa i interpretacije, a s druge strane, ekstremniji pokušaji da se 
promijene konvencije žanra s ostavljanjem otvorenim pitanja o ciljevima i svrhama etnografskog 
pisanja baziranog na terenskom radu (Marcus i Cushman, 1982: 28). Jedan od ključnih dometa 
njihova ogleda je, među ostalim, konceptualizacija i historijski pregled tzv. 'etnografskog 
realizma' kao „modusa pisanja kojim se nastoji prikazati realnost cijelog svijeta ili oblika života“ 
(Marcus i Cushman, 1982: 29).  
Prema Marcusu i Cushmanu, točka uspostavljanja etnografskog autoriteta nalazi se u autorovu 
predstavljanju svijeta iz pozicije onog koji ga  predstavlja iz prve ruke, odnosno onoga što je već 
u teoriji uopćeno kao „bio sam ondje“ konvencija. Pritom su neophodni uvjeti za pojavljivanje 
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etnografskog realizma kao norme bili uspostavljanje antropologije kao akademske discipline te 
terenskog rada kao preduvjeta etnografskih izvještaja (Marcus i Cushman, 1982: 29). Istražujući 
odlike konvencija žanra etnografije, koju je inicijalno odlikovala niska svijest o karakteristikama 
etnografskog pisanja, izdvojili su devet odlika koje čine konvenciju etnografskog realizma, 
dovedenu u pitanje eksperimentalnim etnografijama. Te konvencije su redom: (1) narativna 
struktura totalne etnografije, (2) nenametljiva prisutnost etnografa u tekstu, (3) zajednički 
nazivnik ljudi, (4) naznačavanje terenskog iskustva, (5) fokus na svakodnevne situacije, (6) 
prikaz 'domorodačkog' pogleda na svijet, (7) stilizirana ekstrapolacija pojedinih podataka; (8) 
'ukrašavanje' žargonom i (9) kontekstualna egzegeza domorodačkih koncepata i diskursa. Geertz 
je bio među najznačajnijim autorima koji su ove konvencije doveli u pitanje. Drugi važan domet 
ogleda Etnografije kao tekstovi bio je artikuliranje problema autoriteta etnografskih tekstova u 
terminima retorike, nudeći operativnu definiciju koja će nam biti korisna i za potrebe ovog rada: 
„Autoritet je kombinirana struktura krovne [covering] legitimacije i stilova dokazivanja 
izvedenih iz nje za opise koji slijede stranicu za stranicom i tvrdnje u tekstu. Ova struktura, 
kao integralni dio teksta, mora neprestano nesamosvjesno pojačavati čitateljevo uvjerenje u 
znanje autora kao dovoljnog jamca vjerodostojnosti iskaza u tekstu“ (Marcus i Cushman 
1982: 38). 
Prema Marcusu i Cushmanu tri su ključne odrednice evaluacije autoriteta u etnografijama: 
uspostavljanje narativne prisutnosti, predviđanje tekstualne organizacije i pre-kodiranje 
prezentacije podataka (Marcus i Cushman 1982: 39). Uspostavljanje narativne prisutnosti u 
eksperimentalnim etnografijama u odnosu na nenametljivog istraživača etnografskog realizma 
postaje vrlo često mjesto poigravanja s konvencijama, koje se najlakše rješava odmah na početku 
teksta, pozicioniranjem autora u širi kontekst. Tekstualna organizacija, kao drugi važan aspekt 
eksperimenta, nosi sa sobom razbijanje standardnih funkcionalističkih obrazaca (organizaciju 
prema društvenim institucijama kao što su religija, ekonomija itd.) ili pak drugih uspostavljenih 
modela organizacije teksta koje se vrte oko pojedine društvene prakse, rituala i sl., a koje postaju 
predmetom rekombinacije i eksperimenta, uz korištenje alternativnih narativnih obrazaca 
posuđenih iz književnih žanrova. Treći, ključni aspekt evaluacije autoriteta odnosi se na pristup 
(praksu kodiranja) koji će autor upotrijebiti u prezentaciji podataka u odnosu na objekt 
proučavanja. Marcus i Cushman izdvajaju pozicioniranje etnografa kao djeteta/naučnika koji iz 
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perspektive sudionika uči o svakodnevnom ili ritualnom ponašanju, ili pak, kao 'moderniju 
praksu', prikazivanje etnografa kao prevoditelja koji interpretira ili dekodira kulturalne prakse. 
Interpretativnu analizu gotovo je nemoguće razdvojiti od načina na koji se objekt predstavlja kroz 
podatke, za što se koriste različita sredstva, od scenarija, preko socijalnih drama do ritualnih 
događaja (Marcus i Cushman 1982: 42). U eksperimentalnim etnografijama, Marcus i Cushman 
razlikuju dva prominentna stila koja služe povezivanju tekstualnog opisa s interpretacijom: kroz 
interakciju etnografa s klasičnim 'ključnim informantom' (gdje se podaci se prezentiraju kroz 
dijalog) ili je pak etnograf odvojen od onoga što prezentira i kao glavna prisutnost u tekstu koristi 
dijalog s informantima tek kao usputan pozadinski izvor za analize (usp. Marcus i Cushman 
1982: 42). U pravilu, iako se ovi stilovi prezentacije podataka često kombiniraju, jedan od njih 
uglavnom dominira u tekstu.  
Na ovom mjestu, odnosu tekstualne instance etnografa s tekstualnim instancama objekata 
istraživanja, ulazimo u Cliffordovu raspravu o antropološkom autoritetu, koja je u vrijeme pisanja 
Marcusa i Cushmana bila još neobjavljena i na koju se referiraju u tekstu. Dva spomenuta stila u 
Cliffordovoj razradi imenuju se kroz opreku dijaloškog i tekstualnog modusa. Potonji je pritom, 
prema Marcusu i Cushmanu, odlika etnografskog realizma, koji je svoji najelaboriraniji i 
samosvjestan oblik dobilo kroz radove Clifforda Geertza. Etnograf je tu u poziciji tumača 
(prevoditelja/čitatelja tekstova), a implicitna pretpostavka u pozadini jest da su ti tekstovi koje 
etnograf interpretira proizvodi kulture same (Marcus i Cushman 1982: 43). Odnosno, kultura se 
čita kao tekst, što je kao sintagma već postalo uvriježeno (pojednostavljeno) tumačenje Geertzova 
semiotičkog doprinosa kulturnoj teoriji. Tome nasuprot stoji dijaloški model, u kojemu umjesto 
tekstualizacije, diskurz s terena ulazi izravno u tekst i postaje „predmetom pregovaranja između 
etnografa i subjekta dijeljene realnosti“ (Marcus i Cushman 1982: 43). Navode kako je 
Cliffordova alternativa dijaloškom modelu, model disperziranog autorstva koji uključuje više 
narativnih prisutnosti u tekstu ('autora'), a upravo način na koji se ovo postiže ključan je problem 
suvremenih etnografskih eksperimenata. Marcus i Cushman, u razmatranju tri ključna aspekta 
autoriteta u etnografijama, ovu problematiku, koju razrađuje Clifford, tj. pitanje deskriptivnog 
fokusa prezentacije terenskog materijala, izdvajaju kao prostor najvećeg odmaka od konvencija 
etnografskog realizma. Pitanje narativne prisutnosti i organizacije teksta, koliko god bili predmet 
kreativnog preoblikovanja, ostali su u okviru „tradicionalnih realističkih ciljeva etnografskog 
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žanra“ (Marcus i Cushman 1982: 43). Što se tiče radikalnih eksperimenata kojima se nadilazi 
dijaloški modus, Marcus i Cushman će ustanoviti kako služe  
„naglašavanju, kontrastirajući vještine pisanja nužne da bi se postigla nelagodna ravnoteža 
teksta koji objektivno predstavlja druge oblike života istodobno naglašeno reflektirajući se 
na teren jednako kao i na književna sredstva njegove proizvodnje.“ (Marcus i Cushman 
1982: 44) 
Vratimo se na radikalne eksperimente kojima se nadilazi dijaloški modus. U tekstu na koji se 
referiraju Marcus i Cushman, O etnografskom autoritetu, James Clifford navodi da antropološki 
autoritet ima dva tipa uporišta: iskustveni, baziran na klasičnom antropološkom 'bio sam tamo' i 
dijaloški, koji na određeni način uključuje glas osobe koja se reprezentira u tekstu (usp. Clifford 
1983). Radikalni eksperimenti odvijat će se prije svega u dotad u etnografijama slabije istraženu 
prostoru dijaloškog, u kojem  postoje strategije prikazivanja dijaloga u tekstu i još važnije, 
polifonijskog,  koji Clifford izvodi iz Bahtinove koncepcije izvorno razvijene za roman, odnosno 
za objašnjavanje poetike Dostojevskog. Clifford će ustanoviti da se etnografija suočava sa 
sličnim pitanjima kao i roman, razapet između polova koje predstavljaju Flaubert (majstor 
'slobodnog indirektnog stila') i Dickens (čiji tekstovi obiluju 'različitim glasovima'). Kao primjer 
približavanja polifonijskoj kvaliteti u etnografiji (koja je definirana time da postoje zasebni 
tekstualni 'glasovi' koji reprezentiraju autonomne, integralne poglede na svijet), navodi 
etnografije Victora Turnera. Za polifonijsku disperziju tekstualnog autoriteta, doduše, prema 
Cliffordu, nije dovoljno tek redovito u tekst uključivati dulje citate informanata. Naime, citate 
uvijek priređuje onaj koji ih citira i naposljetku se ukazuju tek kao povremeno narušavanje 
monološkog autoriteta (Clifford 1983: 139). Ono što zanima Clifforda je radikalnija polifonija, 
koja uistinu razlikuje zasebne glasove (i u kojoj je etnograf tek jedan od glasova) i u kojoj ti 
glasovi dobivaju autonoman jezični prostor. Ovaj prostor postoji u uvjetima različitim od onih 
koje priređuje etnograf (Clifford 1983: 140).  
Kako, dakle, ta radikalna polifonija izgleda? U često citiranom pasusu, Clifford govori o 
„alternativnoj tekstualnoj strategiji, utopiji pluralnog autorstva koja daje priznanje suradnicima, 
ne tek status nezavisnih izgovaratelja, već pisaca“ (Clifford 1983: 140). Kao oblik autoriteta, 
smatra ga utopijskim iz dva razloga. S jedne strane, iz postojećih primjera eksperimenata s više 
autora, ispostavilo se da je, ipak, potrebno zadržati istraživački interes etnografa kao poticaj za 
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rad, pri čemu on na kraju „preuzima izvršnu, uredničku poziciju“ (Clifford 1983: 140). S druge 
strane, pluralno autorstvo „dovodi u pitanje duboku Zapadnjačku identifikaciju poretka bilo kojeg 
teksta s intencijom jedinstvenog autora“, što naposljetku ograničava etnografsko pisanje (Clifford 
1983: 140). Na kraju, Clifford navodi neke primjere tekstova koji suvereno koračaju prema 
utopiji pluralnog autorstva. Važan aspekt njihova razumijevanja individualna su čitanja koja ne 
može kontrolirati nikakav autoritet i u kojima se nalazi najveći potencijal za ove eksperimente. 
Dakle, kao što će primijetiti i Rabinow (1992), kritizirajući neke aspekte Cliffordove tiplologije, 
na kraju smo ostavljeni potpunoj proizvoljnosti: „novi oblici pisanja, novi tekstualni pokusi mogu 
otvoriti nove mogućnosti – ali ne mogu jamčiti nijednu“ (Rabinow 1992: 126). Dijagnosticira da 
se „nalazimo u trenutku u kom su autorove nakane uklonjene ili izigrane u suvremenoj kritičkoj 
misli“ – „dovedeni smo do stanja propitivanja struktura i obrisa različitih oblika pisanja per se“ 
(Rabinow 1992: 126-127). 
Čini se da ćemo odgovor na pitanje uspjeha polifonih eksperimenata morati potražiti na drugim 
terenima, koji isto tako mogu ponuditi tek uvjetne i djelomične odgovore. Kako nas poučavaju 
kulturalni studiji, (kao poodručje uvelike nadahnuto korištenjem etnografske metode za 
razmatranje širokog spektra kulturalnih fenomena), postoje alternativne strategije čitanja, koje se 
opiru dominantnom tumačenju. Primjerice, Stuart Hall (usp. Hall:2003) u svojoj kompleksnoj 
raspravi o kodiranju i dekodiranju televizijskog diskursa inspiriranoj semiotičkim i 
strukturalističkim idejama, govori o tri moguće pozicije dekodiranja iz koje se može čitati 
televizijska poruka: dominantno-hegemonijskoj (gledanje funkcionira u dominantnom kodu i 
proizvodi značenje određeno kodiranjem), pregovaračkoj (dekodiranje u okvirima dominantnog 
koda, s pojedinim ustupcima svojoj vlastitoj poziciji) i opozicijskoj (opiranje dominantnom kodu 
poruke). (usp. Hall:2003) Iako Hall govori primarno o televizijskom diskursu, ovu analogiju, uz 
stanovite rezerve, možemo prenijeti i na čitanje bilo kojeg kulturalnog teksta, pa tako i 
etnografije. Krajnje značenje teksta ostaje plivati slobodnim stilom na horizontu očekivanja 
publike. Ako ostanemo u prostoru video-prikaza, brojne zanimljive primjere alternativnog čitanja 
navodi Etami Borjan u Drugi na filmu, Etnografski film i autohtono filmsko stvaralaštvo. 
Primjerice, navodi Erica Michalesa koji govori o publici stanovništva Warlpirija, Aboridžina iz 
središnje Australije, za koje je neki videouradak vjerodostojan samo ako je u zajednici poznato da 
su u stvaranju sudjelovali svi njeni članovi, neovisno o tome ima li dokaza njihove prisutnosti na 
snimkama ili ne. Istovremeno, za njih ne postoji fikcija – sve su priče istinite, a nove priče su 
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predstavljene kao dodaci ili nepoznati detalji poznatih priča (Borjan 2013: 203). Ovaj primjer 
razumijevanja videa upućuje na važnu (i prečesto ignoriranu, koliko god se ona činila 
zdravorazumskom) spoznaju o tome da ne treba unaprijed pretpostavljati recepciju bilo kakva 
uratka, ili teksta. Dakako, ovo je ekstreman primjer odnosa 'zapadnjačkog' kodiranja i prakse 
dekodiranja koja zapadne konvencije prikazivanja uopće ne poznaje. U suvremenoj antropologiji, 
još je češća situacija da recipijent dijeli obzor očekivanja s antropologom, ali to i dalje ne 
garantira da će poruka biti dekodirana u okviru dominantnog diskursa. U Etnografijama kao 
tekstovima, uostalom, Marcus i Cushman predviđaju i instancu različitih vrsta publika za 
etnografije koji tekstove čitaju u različite svrhe i obraćaju pažnju na različite elemente, no ostaje 
činjenica da je pitanje recepcije etnografije u raspravi o njenim eksperimentalnim oblicima u 
drugom planu u odnosu na rasprave o odlikama samog teksta. Prepoznavanje publike tu je, kao, 
uostalom, i tekstualna inscenacija autorske pozicije, češće na razini automatskog zauzimanja poze 
ili nesvjesnog preuzimanja konvencija kodiranja (kao, uostalom, i u ovom tekstu, koji se koristi 
jednom od konvencija akademskog pisanja koja je još uvijek na raspolaganju, korištenjem 1. lica 
množine implicirajući zajednički institucionalni habitus diplomskog studenta i akademskih 
instanci koje evaluiraju rad, što je puno lagodnija pozicija nego pisanje u 1. licu jednine) nego 
visoko samosvjesna djelatnost.  
No, vratimo se pitanju polifonije kao strategije prikaza i prostora polemike i eksperimenta u 
etnografskim tekstovima. Prije prelaska na razmatranje utopije pluralnog autorstva u prostoru 
'pomiješanih', odnosno hibridnih žanrova u suvremenosti, u nadi da ćemo time rasvijetliti neke 
njene implikacije koje transcendiraju pojedini žanr, treba uzeti u obzir da je od inicijalne 
konceptualizacije problema etnografskog pisanja izvedenog iz (tada) eksperimentalnih 
etnografija prošlo više od tri desetljeća. U međuvremenu, neke su od tendencija koje su tek 
detektirane stekle vrijednost norme, a nekoć eksperimentalne etnografije postale uzorom 
suvremenom etnografskom pisanju. U tekstu Etnografija dva desetljeća nakon Writing Culture: 
Od eksperimentalne prema baroknoj, George E. Marcus pokušava mapirati neke od točaka na 
putu prema trenutnom stanju u području etnografskog pisanja. Marcus nam kaže da bismo 
tekstove koji su u spomenutom zborniku uzeti kao reprezenti eksperimentalnih prije valjalo 
promatrati kao barokne (u izvornom etimološkom značenju nepravilnog bisera na portugalskom 
jeziku, odnosno kako Marcus kaže, neurednog), indicirajući da možda postoji povijesno 
ograničenje etnografske forme i njenih eksperimentalnih kapaciteta koje se ne može nadići. 
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Suvremeni 'barokni' tekstovi ocrtavaju, prema Marcusu, nesiguran status žanra etnografije u 
suvremenosti, koji je otvoren propitivanju. Tako su obilježja suvremenih etnografija: priče s 
terena kao sidro koje vuče prema starijim konvencijama žanra nešto što u suvremenosti definira 
mizanscenu etnografija, teorijske vježbe i refreni definiraju određene konceptualne ekologije 
tema, dimenzija promatračeva sudjelovanja u javnoj kulturi već je prepoznata u medijskom 
diskursu, kulturna povijest koristi se kao dodatan izvor za etnografski subjekt u fokusu, 
etnografija se bavi svakodnevnim životom te se moralni/moralistički argumenti ukazuju kao 
znakovi 'kritičkog' (Marcus 2007: 1130). Ne zadržavajući se dodatno na odlikama nešto 
recentnijih prikaza etnografskog pisanja, čini se da je inicijalni eksperimentalni impuls 
etnografija u suvremenosti ponešto iscrpljen, što uključuje i eksperimente s utopijom pluralnog 
autorstva, u koje se i dalje većina suvremenih antropologa neće baš olako upuštati.  
 
Dodiri književnosti i etnografije 
Kirin Narayan u tekstu Ethnography and Fiction: Where is the Border? (1999) koristeći pojmove 
etnografije i fikcije kao ideal-tipove, uspostavlja tipologiju od četiri glavne razlike između 
fikcionalnog i etnografskog teksta: (1) razotkrivanje procesa, (2) generalizacija, (3) korištenje 
subjektivnosti i (4) odgovornost.  Što se tiče razotkrivanja procesa, u etnografijama se za razliku 
od književnosti argumenti i ciljevi, uglavnom, jasno postavljaju na samom početku teksta, a o 
kvaliteti etnografije često se sudi upravo na temelju jasnoće njihove argumentacije. S druge 
strane, u fikcionalnim djelima, najčešća konvencija je uskraćivanje narativne intencije, koja se 
iščitava kroz indikatore što se razvijaju kako napreduje narativna linija, s ciljem stvaranja 
napetosti (ne može se sve otkriti na početku). Napetost se u etnografijama, prema Narayan, prije 
nalazi na razini teorije, nego narativa (Narayan 1999: 139). Što se tiče generalizacija, postoji više 
razina generalizacija u etnografiji pri čemu je najšira manifestacija kada se pojedini događaj iz 
svog situacijskog konteksta uzdigne na razinu transkulturalnih usporedbi (npr., kada se govori o 
kategoriji rituala) (Narayan 1999: 140). U fikciji se pak generalizacije najčešće koriste kao u 
pozadini glavne narativne linije, jer bi se u suprotnom moglo dogoditi da se priče dožive previše 
didaktičkima (Narayan 1999: 140). Subjektivni pogled na svijet se, s druge strane, u fikciji može 
prikazati bez ozbiljnih posljedica po njezin status, iako dakako to koliko će se ulaziti u 
perspektivu pojedinog varira od jednog do drugog djela. U antropološkom diskursu, na tragu 
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onoga što govori i James Clifford, razlikuje dva tipa prikaza subjektivnosti – onaj u kojemu se 
autor ne libi opisivati događaje iz perspektive osoba koje opisuje te prikaz koji se gradi 
medijacijom instance antropologove subjektivnosti (Narayan 1999: 141). Komentirajući žanr 
terenskih dnevnika, odnosno memoara, ustvrđuje da koliko god da je izvrsno napisan, s obzirom 
na to da ostaje na tragu istinitih iskustava autora, to nije žanr koji bi nazvala fikcijom. 
Naposljetku, Narayan ističe pitanje odgovornosti prema izvantekstualnoj realnosti kao ključnu 
razliku između fikcije i etnografije, s obzirom na to da antropolog i pisac odgovaraju različitim 
publikama i na različit se način grade svoj odnos prema vanjskom svijetu. Za razliku od 
etnografije, fikcija se u pravilu ne mora zamarati pitanjem istine u svijetu izvan nje – no to je ne 
odriče odgovornosti prema dosljednosti i koherenciji unutarknjiževnog svijeta, ali i odgovaranju 
na žanrovska očekivanja publike. Etnografija, s druge strane, polaže eksplicitan račun osobama o 
kojima piše u pogledu istinitosti prikazivanja ljudi i događaja.  
Na kraju, Narayan konstatira da je eksplicitno svrstavanje djela u žanr ključno za njegovu 
recepciju (Narayan 1999: 142), a u prelasku granica između etnografije i književnosti vidi i 
potencijalne koristi te opasnosti. Etnografiju korištenje fikcionalnih sredstava kao što su stvaranje 
napetosti, prikazivanje pojedinosti i obraćanje detalja na površinske manifestacije subjektivnih 
stanja može učiniti bogatijom, čitljivijom i evokativnijom. Fikcija pak može profitirati od 
'sociološke imaginacije' koju nudi etnografija, upućujući na to kako izvanjske društvene sile 
utječu na život pojedinca, čineći ih moćnijima i privlačnijima publici. S druge strane, 
potencijalne opasnosti u poigravanju konvencijama fikcije za etnografiju se kriju u tome da 
izgubi jasnoću, ostavljajući čitatelja u nedoumici, te među ostalim, da potkopa važnost bliske 
pozornosti i poštovanja prema životima konkretnih ljudi koji se susreću u terenskom radu. 
Potencijalne opasnosti miješanja etnografije s fikcijom proizlaze iz mogućnosti da se dobra priča 
izgubi pod naletom prenošenja velikog broja činjenica, u prevelikoj usredotočenosti na 
generalizacije i naglašavanja onog što je statistički vjerojatno, u odnosu na ono što je samo 
moguće te naposljetku izgubi imaginativnu slobodu poigravanja i rekonfiguriranja elemenata 
stvarnog svijeta. No, i za fikciju i etnografiju smatra dobrim korištenje uvida iz drugih disciplina 
u svrhu proširenja publike i povećanja relevantnosti. 
S druge strane, Ruth Behar će u tekstu Ethnography in a Time of Blurred Genres (2007) ustvrditi 
da etnografija od književnosti treba naučiti kako raditi uvjerljive likove, kako vješto ubacivati 
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citate u tekst, a da ne izgledaju napadno te prije svega kako ubaciti antropologe kao sudionike i 
promatrače u priču na jednak način na koji se prikazuju oni koji se proučavaju, bez ostavljanja 
dojma da s njima natječu za 'svjetla pozornice' (usp. Behar 2007). 
Na tom tragu, ne čudi da je koncept polifonije kao retoričke figure u etnografski diskurs došao 
upravo iz prostora književnosti, i to baš romana kao žanra koji je u sebi prema Bahtinu ugradio 
konvencije brojnih susjednih žanrova i prenamijenio ih u vlastite svrhe. 
Ulaskom u područje dokumentarne književnosti, granice u odnosu na nefikcionalne žanrove 
postaju zamagljenije. Tako i distinkcije etnografije i fikcije koje Narayan uvodi, a koje su 
predstavljene na početku ovog poglavlja, vrijede tek uvjetno. O odnosu etnografije i fikcije iz 
različitih aspekata pisali su i drugi autori. Zanimljiv kut gledanja krije se i u okretanju rakursa 
prema fenomenu etnografske fikcije odnosno etnografskog romana, o čemu piše, primjerice, Vito 
Laterza u tekstu The Ethnographic Novel – Another Literary Skeleton in the Anthroplological 
Closet (2007), ustanovljujući kako još uvijek fali sistematske teoretizacije antropološke 
aproprijacije književnih oblika. Diskusija koja se zahuktala osamdesetih godina dvadesetog 
stoljeća, prepričana u uvodnom dijelu ovog rada, imala je veze s ponovnim obraćanjem pažnje na 
retoriku kao zanemarivanu dimenziju teksta. Retorički obrasci i konvencije, kao što su tropi, 
ponovno su došli na dnevni red pod utjecajem strukturalističkih (književnih) teoretičara, kao što 
je Gérard Genette, koji je ponudio i naratološki okvir za proučavanje važnih aspekata tekstova, 
kao što su fokalizacija i načini prikazivanja svijesti junaka u tekstu. Spoznaje iz književne 
naratologije i teorije općenito mogu biti zanimljive i za proučavanje etnografije kao hibridnog 
žanra koji je izgrađen na posuđivanju konvencija iz susjednih žanrova. Clifford Geertz će tako u 
Antropolog kao pisac analizirati etnografije Claudea Lévi-Straussa, Evans-Pritcharda, 
Malinowskog i Ruth Benedict, koristeći se konceptualnim okvirom koji postavljaju Barthes i 
Foucault, među ostalima. S druge strane, Vito Laterza će ustanoviti kako postoji i suvremena 
tendencija da se popularna fikcija proučava kao svojevrsna etnografija, društveni dokument iz 
kojeg se onda iščitavaju spoznaje o društvenoj realnosti. Ovdje vidimo, dakle, kretanje u drugom 
smjeru – antropološki teorijski pojmovi koriste se za analiziranje književnosti, koja nije već a 
priori koncipirana kao etnografija, nego kao književnost. Negdje na pola tog puta nalazi se 
dokumentarna književnost, koja iako nije etnografija u klasičnom smislu riječi, ipak, ima težnju 
sačuvati neki dio stvarnosti i konzervirati je, i u tom se smislu već i sama na određeni način 
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konstruira kao objekt proučavanja, ali ne nužno i kao tumač stvarnosti. Ključno pitanje ili 
problem koji pred nas postavlja žanr dokumentarne književnosti jest odnos materijala i načina na 
koji se predočava prema izvanknjiževnoj stvarnosti, pitanje koje je uostalom jednako relevantno i 
za etnografiju. 
 
Proširenje granice fikcionalnog u žanrovima dokumentarne i testimonijalne 
književnosti 
Na jednak način na koji  nastanak eksperimentalne etnografije možemo tumačiti u kontekstu 
krize prikazivanja u humanističkim znanostima, ista se kriza u domeni jezičnog stvaralaštva u 
području književnosti, među ostalim, manifestirala pojavom dokumentarne književnosti kao 
jednog od odgovora na problem iznalaženja adekvatnih sredstava za odražavanje sve 
kompleksnije zbilje. Milka Car će u Uvodu u dokumentarnu književnost tako ustvrditi da je 
nemoguće pričati o dokumentarnoj književnosti bez da se spomene krilatica 'kriza predočavanja', 
u kontekstu estetičke, etičke i društvene pojave (Car 2016: 30–31). Osim što dokumentarna 
književnost s eksperimentalnom etnografijom dijeli uzroke postanka, postoji i sličnost u 
odgovorima na rezultat krize. Žmegač će tako ustanoviti da se dokumentarnost pojavila kao 
„pokušaj da se autentičnost afirmira kao književna kategorija u doba kada su interpretativni 
mentalni obrasci sve više predmet sumnje“ (Car 2016: 12). Dokumentarna metoda koja nastaje, 
„obilježena je stalnim preskakanjem granice teksta i zbilje“, a poput etnografije, i „preskakanjem 
između dokumentarnog bilježenja stvarnosti i njezina tumačenja“, kao i „želje za otkrivanjem 
istine u prikazu povijesnih događaja i otvorenih mogućnosti manipulacije istinom” (Car 2016: 
12). Ulazak elemenata izvanknjiževne zbilje u književnost, u drugoj polovici dvadesetog stoljeća 
postaje izrazom sumnje u postojanje objektivne stvarnosti, kao i metoda njena zahvaćanja. Dok s 
jedne strane, dio fikcije želi što više nalikovati nefikcionalnim žanrovima, s druge strane, u 
etnografiji se ono što je smatrano nefikcionalnim odjednom počinje percipirati kao fikcija. Ono 
što je jasno jest da su dotadašnje konvencije prikazivanja u nizu žanrova postale predmetom 
razmatranja, a strategije odgovora na krizu prikazivanja granale su se u različitim smjerovima, od 
kojih je klasičan smjer iskorak prema susjednim žanrovima, u kojima se javljaju eksperimenti 
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korištenja književnih konvencija u etnografiji, ili pak korištenje dokumentarne metode u 
književnosti.  
Što se tiče definicije dokumentarne književnosti, možemo naići na više različitih varijanti njena 
žanrovskog određenja, a jedna od obuhvatnijih definicija ona je koju će i prenijeti Milka Car. 
Radi se o značajkama dokumentarne književnosti koje navodi Nikolaus Miller u Prolegomeni za 
poetiku dokumentarne književnosti: 
„a.) izraziti udjel dokumentarne građe 
b.) značenja pripisana građi, dokumentarna književnost često je medij političkih izjava 
c.) izrazita materijalna vrijednost dokumentarne građe 
d.) načelo montaže u književnim vrstama i žanrovima (Miller 182: 50–84)“ (Car 2016: 21) 
 
Kvantitativni udio dokumentarne građe kao empirijskog materijala pritom je važan element 
distinkcije. No, važno je napomenuti da uz to dokumentarni tekstovi „posjeduju arsenal 
indikatora fikcije, što neprekidno potkopavaju iluziju autentičnog koju, s druge strane, zaziva i 
jamči dokumentarni materijal“ (Car 2016: 25).  Indikatore fikcije najlakše je primijeniti kod 
montaže – jer je i format i redoslijed, a ne samo sadržaj zapravo poruka. S druge strane, 
narativiziranje građe konvencija je koja je problematizirana i u susjednim žanrovima poput 
historiografije. Primjerice, Hayden White će ustvrditi da narativna historiografija, za razliku od 
anala i kronika, u izvanknjiževni materijal unosi red nesvojstven uobičajenu tijeku životnih 
događaja (npr. posebno obilježen početak i završetak), red koji je sam po sebi fiktivan. White se 
bavio analiziranjem retoričkih obrazaca historiografije i jedna od njegovih ključnih teza jest da 
nikad ne možemo pripovijedati bez moraliziranja (White 1980: 27), odnosno nametanje nekog 
naknadnog reda povijesnom događaju svojevrsni je odraz društvenog poretka. Kao što će Clifford 
etnografsko pisanje prokazati kao fikciju, analogni postupak White poduzima u području 
povijesnog diskursa, dokazujući u Metapovijesti (ponovljeno izdanje 1975) da se povijest ne 
može prikazati objektivno. Štoviše, ono što u svojim radovima naposljetku uspijeva dokazati jest 
da su razvoj povijesne svijesti i simultani razvoj pripovjednih konvencija pratili porast društvene 
važnosti legalnog sistema, pri čemu je ključan faktor pitanje autoriteta. Dakle, po Whiteu, ideja 
pripovijedanja u historiografiji proizlazi iz impulsa da se realni događaji prikažu kao koherentni i 
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cjeloviti (što u stvarnosti, dakako, nisu), ne bi li mogli u takvom obliku legitimirati postojeći 
društveni poredak (usp. White 1980). Diskurs povijesti preuzima narativne obrasce ne bi li 
poslužio kao alat legitimacije društvene moći. Diskurs etnografije, kontrastno, u žanru 
etnografskog realizma, maskira prisutnost etnografa koji strukturira prikaz neke kulture ne bi li 
na jednak način poslužio za legitimaciju, ovaj put određene hijerarhije vrijednosti koji je, ako 
ćemo slijediti rezultate antropoloških autorefleksija druge polovice dvadesetog stoljeća, više u 
domeni kulturne hegemonije Zapada nego konkretnog pravnog poretka. Mogli bismo reći, dvije 
strane iste medalje. Dokumentarna književnost, pak, iako na određeni način dovodi u pitanje 
autonomiju književnosti, koja nema jednake pretenzije na zbilju kao modeli etnografije i 
historiografije u funkciji legitimacije poretka, upravo jer je i dalje u okrilju književnosti, ima 
privilegiju subverzivnosti upisanu svom genetskom kodu. Naime, kako će ustvrditi Milka Car 
„dokumentarna književnost tematizira pitanje fikcije u književnosti izbjegavajući, zaobilazeći ili 
podrivajući je postupcima integriranja, montiranja, citiranja ili kolažiranja utemeljenih, 
potvrđenih i provjerljivih činjenica sadržanih u dokumentu“ (Car 2016: 51). Iako, naravno 
postoje i primjeri historiografije i etnografije koje razvijaju meta-diskurs i problematiziraju svoju 
konstrukciju ili se pak poigravaju s konvencijama žanra, one, ipak, u svom temeljnu usmjerenju 
teže tome da ponude tumačenje ili tumačenja zbilje, odnosno u novije vrijeme i nekih njenih 
aspekata, koje je vrijednost samo po sebi. Odnosno, njihova temeljna funkcija (ako gledamo 
strogo žanrovska ostvarenja) u širem društvenom okružju ipak je uspostaviti ili problematizirati 
određeni prikaz ili sliku kulture, ali ne nužno i vlastitu formu i epistemološke uvjete njenog 
uspostavljanja. Slijedeći Foucaultovo preispitivanje granica dokumenta u Arheologiji znanja, Car 
će utvrditi da se „dokumentarna književnost sa svojom otvorenom, neorganskom strukturom koja 
naglašava fragmentarnost predstavlja kao traganje za iskazom o zbilji koja izmiče“ (Car 2016: 
49). 
S druge strane, u kontekstu dokumentarne književnosti izdvaja se još jedna važna kategorija – 
testimonijalna književnost, kao žanr stasao u južnoameričkim književnostima sa svojim 
specifičnim odlikama. Iako dijeli neke karakteristike gore opisane dokumentarne književnosti, 
Car će ih razlikovati u odnosu na temeljnu dispoziciju u prikazu svijeta, tvrdeći da se 
dokumentarna književnost određuje kao „dijaloška i otvorena metoda, dok testimonijalni stav 
polazi od čvrstog uvjerenja u postojanje jedne, osvjedočene i nepromjenjive istine koja se može 
posredovati, a potom i uvjeriti publiku u njezinu ispravnost” (Car 2016: 34). 
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Alternativni pogled na ovakvu žanrovsku podjelu nalazimo kod Leone Toker u tekstu Toward a 
Poetics of Documentary Prose – from the Perspective of Gulag Testimonies, u kojem govori da 
dokumentarna proza počiva na specifičnom tretmanu tekstualnoga materijala koji, slijedeći 
klasifikaciju Northropa Fryea, naziva faktografskim modusom. Ovaj modus definira se kroz 
različite međusobne vrijednosti četiri odrednice u odnosu ontološkoga statusa fabule prema 
ostalim fikcionalnim djelima. To su, redom: konvencija „kao da je bilo“ koja se može usporediti 
sa suspenzijom nevjerice izostaje ili se približava nultoj vrijednosti (s obzirom na to da 
fikcionalnost pada u drugi plan), dok odrednice plauzibilnosti, vjerodostojnosti ispričanoga i 
stvarnosnoga efekta imaju povećan značaj te postaju relevantne za procjenu vrijednosti teksta 
(usp. Toker 1997). 
Ovako određen, faktografski modus obuhvaća dva žanra: ispovjedni žanr i historiografiju. 
Historiografija se ovdje shvaća kao produkt povijesne znanost, a ispovjedni žanr, odnosno 
svjedočanstvo u širem smislu riječi, obuhvaća memoare, autobiografije, dnevničke zapise, 
bilježnice i pisma. Dokumentaristička proza smješta se u ispovjednu književnost, odnosno 
književnost svjedočanstva, kao jedan njezin segment (Toker 1997: 192). 
Pritom, prema Leoni Toker, dokumentaristička proza ne postoji kao samostojan žanr, već 
multifunkcionalan objekt čija se vrijednost mijenja ovisno o kontekstu. Tumači kako su osnovne 
žanrovske odrednice nastale isključivanjem potrebe za suspenzijom nevjerice: uključivanje tri 
različita tipa građe – javne, privatne i domene privilegiranoga pristupa, zatim nesamodostatnost, 
postojanje prostora oklijevanja te refleksije na različite oblike mnemoničkih procesa. Svaka je od 
tih žanrovskih odrednica usko vezana uz pojam 'istine' koji se ne može razriješiti u okvirima 
naratologije (Toker 1997: 193). Naime, prema Leoni Toker, taj je pojam istine naposljetku uvijek 
rezultat individualne čitateljske procjene kvalitete teksta kao i etičke dimenzije koja se vezuje uz 
pojam autorstva. Iz ovog razloga, bit će nam važno ustanoviti mehanizme izgradnje tekstualnog 
autoriteta u radovima Svetlane Aleksijevič, koje bismo uvjetno rečeno mogli smjestiti u korpus 
dokumentarne proze. Kao što u etnografiji antropolog uspostavlja autoritet u tekstu na osnovi 
činjenice da je bio, odnosno bila, na terenu, tako i autori dokumentarne književnosti moraju 
računati na specifične strategije ne bi li čitatelji povjerovali u autentičnost njihova teksta. O 
mehanizmima izgradnje tekstualnog autoriteta kod Svetlane Aleksijevič govorit ćemo u drugom 
dijelu ovog rada. Prije prelaska na analizu na primjeru Černobilske molitve, bit će potrebno 
 18 
 
predstaviti kontekst Glasova Utopije, projekta u okviru kojeg je Svetlana Aleksijevič postupno 
razvijala svoju metodu, razvojem koje se može vidjeti postupno opadanje dokumentarizma u 
korist književnih konvencija svojstvenijih domeni fikcionalnih žanrova. 
 
 
II. 
Ciklus Glasovi Utopije Svetlane Aleksijevič 
Svetlana Aleksandrovna Aleksijevič bjeloruska je autorica koja je karijeru započela kao 
istraživačka novinarka. Rođena je 1948. godine u Stanislavivu u zapadnoj Ukrajini (danas Ivano-
Frankivsk), a odrasla je u Bjelorusiji. Novinarsku karijeru započela je nakon završetka škole, 
radeći u raznim tiskovinama prije nego što je diplomirala novinarstvo na Bjeloruskom državnom 
sveučilištu 1972. u Minsku. Nakon diplome, neko je vrijeme radila kao novinarka u Beresi te 
predavala u školi, no uskoro se preselila u Minsk gdje se nastavlja se baviti novinarstvom. U 
1976., postaje stalni dopisnik književnog časopisa Neman u Minsku. U svojoj je karijeri Svetlana 
Aleksijevič izgradila reputaciju na tekstovima koji se baziraju na iskazima svjedoka koji su 
nastali na temelju terenskog istraživanja. Prikupljena usmena svjedočanstva ljudi koji su 
sudjelovali u nekim od ključnih događaja Sovjetske povijesti, kao što su Drugi svjetski rat, rat u 
Afganistanu, Černobilska katastrofa, raspad Sovjetskog saveza i proces tranzicije u državama 
nastalim njegovim raspadom objavljena su u više knjiga, od kojih su najzapaženije: Rat nema 
žensko lice (У войны не женское лицо, 1985), Posljednji svjedoci: sto ne-dječjih uspavanki 
(Последние свидетели: сто недетских колыбельных, 1985), Dječaci cinka (Цинковые 
мальчики, 1991), Začaranost smrću (Зачарованные смертью, 1993), Černobilska molitva 
(Чернобыльская молитва, 1997), Rabljeno doba (Время секонд хэнд, 2013). Trenutno, prema 
navodima sa službene stranice, Svetlana Aleksijevič radi na knjizi Prekrasna srna u vječnom 
lovu1 (slobodni prijevod), koja će biti posvećena osobnim ljubavnim pričama muškaraca i žena 
raznih generacija te knjizi koja se bavi temom starenja (usp. Harding: 2016). 
                                                          
1 Izvorni naslov: The Wonderful Deer of the Eternal Hunt (izvor: Službena stranica Svetlane Aleksijevič: 
http://www.alexievich.info/biogr_EN.html; uč: 20. 12. 2017.) 
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Knjige usmenih svjedočanstava ljudi koji su sudjelovali u događajima iz povijesti Sovjetskog 
saveza autorica je ironično prozvala Glasovima (iz velike) Utopije (na engleskom: The Voices 
from Big Utopia – što je ujedno i naziv njezine službene mrežne stranice koja je dostupna na 
engleskom i ruskom jeziku).  
Pitanja odnosa etnografije i književnosti, odnosno dodira žanrova dokumentarističke proze i 
etnografije te korištenja polifonije za uspostavljanje tekstualnog autoriteta razmatrat će se na 
primjeru knjiga koje pripadaju ciklusu Glasova utopije, a zbog ograničena opsega ovog rada, 
prije svega Černobilskoj molitvi. Osim ograničena opsega rada, razlog za fokusiranje na 
Černobilsku molitvu leži u tome što o glavnoj temi knjige, nesreći u Černobilskoj nuklearne 
elektrane,  postoje i brojni etnografski izvori, kao što je Biological Citizenship: The Science and 
Politics of Chernobyl-Exposed Populations Adriane Petryne (2004), koji mogu poslužiti za 
komparativnu perspektivu izloženu u posljednjem poglavlju. Dakako, postoje etnografski izvori i 
o Sovjetskom ratu u Afganistanu, kao i nepregledna literatura o tranziciji sovjetskih zemalja i 
postsocijalizmu koji se pobliže opisuju u drugim knjigama ciklusa, no Černobilska molitva nudi 
jedinstvenu perspektivu na vrlo konkretan događaj, koji se zbio u zanimljivom povijesnom 
trenutku i njegove posljedice, što knjigu čini nešto zaokruženijom od ostalih knjiga ciklusa, kao 
što je primjerice Rabljeno doba, koje tematizira široki period i presjek raznih aspekata života u 
Sovjetskom savezu i u procesu tranzicije. Černobil Svetlana Aleksijevič, također, promatra kao 
svojevrsnu metaforu budućnosti, ali i kao jedan od simbola propasti Sovjetskog saveza 
(perspektiva u kojoj nije usamljena, kako će se pokazati). S druge strane, Černobil je također 
predstavljao „antropološki šok“ za zapadnu Europu (usp. Petryna 2013), zbog čega je 
Černobilsku molitvu zanimljivo promatrati i u kontekstu 'domaćeg materijala' koji se može 
tumačiti i kroz interpretativne okvire koji povezuju postmodernu i postsocijalističku situaciju 
(usp. Watanabe 1998). U kontekstu 'Velike Utopije', događaji oko Černobilske katastrofe 
najsnažnije će uputiti na raspad jedne slike svijeta kroz odnos događaja i njegove reprezentacije. 
Također, radi se o singularnom događaju koji je značajno obilježio bjelorusku, ali i svjetsku 
povijest, a koji u sebi objedinjuje brojne iznimno važne teme vezane uz sovjetsku i kasnije 
tranzicijsku svakodnevicu koje sklapaju značajan predmet etnografskog interesa, a njegove 
fizičke i psihološke posljedice osjećaju generacije ljudi na pogođenom području. U smislu 
sveopće socijalne strukture, možemo povući paralele s događajem liminalnog tipa na društvenoj 
razini, kako ga uvodi Victor Turner. Koncept liminalnosti u ovom slučaju odnosi se i na 
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specifičnu poziciju istraživačice, koja je simultano i dio kulture i odvojena od nje, samom 
činjenicom da se neizbježno mora udaljiti ne bi li je proučavala. Konkretno, u Černobilskoj 
molitvi  zadovoljena su oba elementa, radi se i o liminalnom događaju i pozicija istraživačice je 
liminalna. 
Od izvora primarne literature korištenih za ovaj rad, u hrvatskom prijevodu zasad su dostupni 
Rabljeno doba: kraj crvenog čovjeka iz 2013. i Černobilska molitva (kronika budućnosti) iz 
2016. u izdanju Edicija Božičević. U trenutku dovršetka ovog rada, u procesu izdavanja je i 
prijevod Rat nema žensko lice, koji će se pojaviti u prosincu 2018. godine u nakladi Edicija 
Božičević. Za potrebe ovog teksta korištena su navedena hrvatska izdanja Edicija Božičević, a što 
se tiče Rat nema žensko lice konzultiran je prijevod u izdanju Čarobne knjige iz Beograda (2015). 
Što se tiče Dječaka cinka, korišten je prijevod na engleski jezik (Zinky Boys: Soviet Voices from 
the Afghanistan War) u izdanju W.W. Norton & Company (New York i London, 1992). Svi 
navodi iz te knjige i ostalih izvora na engleskom jeziku navode se u slobodnom prijevodu 
autorice ovog rada. 
U pogledu korištenih izdanja knjiga, važna je napomena da je Svetlana Aleksijevič sklona 
naknadnim revizijama svojih knjiga, što je u književnosti (pa čak i u dokumentarnoj prozi) 
relativno neuobičajena praksa. Svetlana Aleksijevič u više je prigoda, pa i prilikom dodjele 
Nobelove nagrade za književnost, navela da svoje knjige smatra „živim dokumentima.“ U 
dnevniku knjige Rat nema žensko lice, piše da je nakon perestrojke, kad je knjiga napokon 
objavljena, počela dobivati na desetke pisama:  
„Ljudi su hteli da progovore... Da dodaju onome što su već rekli...Postali su slobodniji i 
otvoreniji. Nije bilo sumnje da moram da u beskraj dopisujem svoje knjige. Ne da ih 
prepisujem, već da ih dopisujem. Staviš tačku, a ona se pretvori u tri tačke...“ (Aleksijevič 
2015: 24) 
Na istoj stranici, Aleksijevič tumači dokumente koje posjeduje kao živa svjedočanstva „koja se 
ne hlade kao stegnuta glina“ i koja „ne nijeme“ već se „kreću s nama“. Nešto ranije, govori i o 
utjecaju protoka vremena, ali i okolnosti davanja iskaza na dokument, koji u ovom smislu 
možemo tumačiti tek kao privremeno, u tekstu fiksirano, pojedinačno sjećanje koje poprima 
različite vrijednosti u odnosu na kontekst: 
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„Odmah posle rata, čovek bi ispričao jedan rat, posle desetak godina u njemu se, naravno, 
nešto promenilo jer ubacuje sećanje na ceo svoj život. Celog sebe. Kako je živeo tih 
godina, šta je čitao, koga je video, koga sreo. I najzad, da li je srećan ili nije. Zavisi i od 
toga da li razgovaramo na samo ili je tu još neko. Porodica? Prijatelji – kakvi? Prijatelji s 
fronta su jedno, svi ostali su drugo. Dokumenta su živa bića, menjaju se i kolebaju s 
nama, iz njih se može beskrajno mnogo izvući. Nešto novo i nužno upravo u ovom času. 
U ovom trenutku“ (Aleksijevič 2015: 15–16). 
Posljedice naknadnih revizija knjiga nose sa sobom zanimljive implikacije u pogledu 
razumijevanja i kontekstualizacije korištenih svjedočanstava ljudi te upućuju na nedostatnost 
tekstualne forme da obuhvati i adekvatno prenese nešto toliko nestalno kao što su ljudska 
sjećanja i predstavi ih kao autentična svjedočanstva određenog vremena, iako se iz 
Aleksijevičinih autopoetskih komentara može iščitati upravo ova težnja za iščitavanjem istine 
iskaza. Primjerice, opisujući svoju metodu, na službenim web stranicama možemo pronaći 
sljedeći komentar: 
“Nakon 20 godina rada s dokumentarističkim materijalom i na tom temelju napisanih pet 
knjiga, tvrdim da umjetnost nije uspjela razumjeti mnoge stvari o ljudima. No, ne pišem 
samo dosadnu povijest događaja i činjenica, već povijest ljudskih osjećaja. Što su ljudi 
mislili, razumjeli i čega su se sjećali za vrijeme nekoga događaja.  U što su vjerovali ili u 
što su sumnjali, kakve su iluzije, nade i strahove proživljavali. Ovo je nemoguće zamisliti 
ili izmisliti, u svakom slučaju ne u tolikom mnoštvu realističnih detalja. (...) Umjetnost 
može lagati, ali dokument nikad ne laže. Iako je dokument isto tako proizvod nečije volje i 
strasti. (...)“ (Alexievich: Official Page) 
U tom smislu, možemo reći da je način na koji se nastoji razriješiti temeljna ambivalentnost 
utkana u samo tkivo zapisanog teksta u neprestanom fizičkom preispisivanju materijala, koji se, s 
jedne strane, preispisuje sve dok baštinici određenog svjedočanstva progovaraju, a s druge, 
neprestano ponovno ispisuje protokom vremena i promjenom referentnog okvira čitatelja/pisca 
kao funkcije teksta.  
Što se tiče korištenih izvora, za potrebe ovog rada konzultirana su zadnja dostupna izdanja 
knjiga, u kojima se može zamijetiti razlika u odnosu na prve verzije tekstova. Budući da je cilj 
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ovoga rada povlačiti teorijske paralele između etnografije i dokumentarne književnosti u odnosu 
na koncept polifonije, nema smisla na ovom mjestu detaljno ulaziti u konkretne razlike među 
samim verzijama tekstova2, osim na razini komentiranja relevantnosti naknadnih revizija u 
kontekstu odnosa prema materijalu, o čemu će biti riječ kasnije u tekstu. 
 
Glasovi Utopije 
Ciklus Glasovi Utopije serija je od pet knjiga, koja završava s Rabljenim dobom, a kroz koju se 
može pratiti razvoj Aleksijevičine dokumentarne metode od nešto strožeg pridržavanja 
principima novinarske metode do konačne inauguracije žanra kojei naziva romanom glasova, s 
postupnim povećanjem stupnja literarnog zahvata, odnosno intervencija autorice u građu koju 
koristi. U govoru prilikom dodjele Nobelove nagrade, Svetlana Aleksijevič će se na ovaj ciklus 
osvrnuti komentirajući kako je „napisala pet knjiga, ali osjeća da se radi o jednoj knjizi. Knjizi o 
povijesti utopije.“ (Alexievich 2015b)  Istom prilikom, govori da je putujući ogromnim 
teritorijem koji je nekoć predstavljao Sovjetski savez, snimila na tisuće snimaka, prikupivši 
„povijest 'domaćeg' ili 'kućnog' [indoor] socijalizma, komadić po komadić.“ (Alexievich 2015b) 
Na više mjesta može se pročitati da je cilj knjiga ovog ciklusa prikazati 'povijest ruske duše', 
povijest osjećaja ispričanu odozdo, glasovima običnih ljudi. Iako se radi o jedinstvenom projektu 
u kojemu je cilj osvijetliti razne aspekte sovjetskog i post-sovjetskog života iz perspektive 
različitih njegovih dionika, knjige ciklusa međusobno se razlikuju prema centralnoj tematskoj 
usmjerenosti, ali i ranije spomenutu razliku u obradi građe, koja je posljedica protoka vremena 
kroz koje su se mijenjale spoznaje i shvaćanja i 'brusila metoda'. U nastavku teksta donosi se 
kratki pregled knjiga koje čine Glasove utopije, nakon čega će više pažnje biti posvećeno 
razlaganju metode prikupljanja i slaganja građe te njezine (književne) obrade. 
Ciklus počinje s knjigom Rat nema žensko lice, koja je izvorno objavljena u 1985. godini, no 
dovršena je još u 1983. godini. U svojoj službenoj biografiji Aleksijevič navodi da je njena 
izdavačka kuća dvije godine čekala da bude objavljena zbog cenzure Centralnog Bjeloruskog 
komiteta Komunističke partije i toga da je autorica bila optužena za „pacifizam, naturalizam, de-
                                                          
2 Više informacija može se pronaći na https://www.cairn.info/revue-tumultes-2009-1-page-29.htm i 
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/00085006.2017.1379115  
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glorifikaciju herojske Sovjetske žene,“ (usp. Alexievich: Official Page) što su u to doba bile 
ozbiljne optužbe, pogotovo jer je prethodnom knjigom Aleksijevič već bila na zlu glasu. 
Dolaskom Gorbačova na vlast, situacija za nju postaje povoljnija, pa knjiga, koju je Aleksijevič 
sastavila bez pomoći izdavača i kulturnog časopisa za koji je pisala, napokon izlazi paralelno u 
Minsku i Moskvi te je rasprodana u više od 2 milijuna primjeraka. (usp. Alexievich: Official 
Page) Timothy Snyder će konstatirati kako ova knjiga „nakon čak trideset godina rodnih studija u 
Europi i SAD-u ostaje orijentirom u studijama o ženskim vojnicima.“ (Snyder: 2015) Rat nema 
žensko lice zbirka je glasova žena koje su sudjelovale u 2. svjetskom ratu i koje progovaraju o 
svojim iskustvima za vrijeme i nakon rata: „(...) ratne profesije tih žena su: sanitarni instruktor, 
snajperist, mitraljezac, komandir artiljerskog oruđa, inženjerac, a sada su: knjigovođe, 
laborantkinje, vodiči, učiteljice...“ (Aleksijevič 2015: 12). Važna tema knjige je, među ostalim, i 
diskrepancija između uloga koje su žene imale u ratu i njihovih uloga prije, i nakon rata. Osobito 
nakon rata, mnoge od njih teško su svoja ratna iskustva dijelile s drugima, pogotovo uzimajući u 
obzir negativne konotacije koje je njihovo sudjelovanje u ratu često nosilo u društvu: 
„Kad se muškarac vraća s fronta, on je heroj! Mladoženja! Prilika! A ako je devojka, 
odmah je iskosa gledaju: 'Znamo što ste tamo radile!' I cela porodica raspravlja treba li se 
njome oženiti. Iskreno, mi smo krile, nismo htele da govorimo da smo bile u ratu. Htele 
smo da ponovno budemo obične devojke. Neveste...“ (Aleksijevič 2015: 245) 
 Još jedna važna tema knjige je junaštvo kod mnoštva sovjetskih žena i često maloljetnih 
djevojaka koje su osjećale kao svoju dužnost pridružiti se ratu kao dobrovoljke, unatoč tome što 
ih nisu nužno zahvaćali pozivi na mobilizaciju. Mnoge od njih isprva nisu htjeli ni primiti u vojne 
redove, pa su lagale o godinama, štrajkale glađu i tvrdoglavo inzistirale da ih se pošalje na front. 
Jedna od vojnikinja prepričava kakvo je raspoloženje vladalo: 
„Onda su sve devojke odlučile – čitale smo u 'Pravdi' o Zoji Kosmodemjanskoj – da idu na 
front. Partija nas je vaspitala da od Domovine nema ništa skuplje. Ona mi je spasla život, 
nije dala da umrem od gladi. (Plače.) Školovala me je, da nije bilo rata, uverena sam, i 
fakultet bih završila. Ali ceo moj fakultet je otišao na front. I ja se ponosim time...“ 
(Aleksijevič: 2015) 
Veći dio djevojaka su ulazile u rat u potpunosti nepripremljene: 
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„Sećate li se, devojke: vozimo se u zagrejanim teretnim vagonima, i vojnici nam se smeju 
kako držimo puške. Ne držimo ih onako kako se drži oružje već ovako...Sada neću moći ni 
da pokažem...držimo ih kao lutke...“ (Aleksijevič 2015: 135) 
U knjizi se opisuje i koliko je isprva bilo teško ženama, često još djevojčicama, naviknuti se na 
brutalne uvjete vojničkog života, kojima su se nastojale prilagoditi na sve moguće načine.  
„Trudile smo se....Htele smo da budemo ravnopravne, da ne bi pričali o nama: 'Ah, te žene. 
I trudile smo se više nego muškarci. Trebalo je da dokažemo da nismo gore od njih. (...) 
Hodamo... Nas negdje dve stotine devojaka, a iza dvesta muškaraca. Letnja žega. Vrućina 
je, idemo trideset kilometara. Trideset! A za nama ostaju nekakve crvene fleke na 
pesku...Crveni tragovi...Pa kako to da sakriješ? Vojnici idu za nama i prave se da ne 
primećuju.“3 (Aleksijevič 2015: 210) 
Zanimljivo je da naknadno izdanje Rat nema žensko lice uključuje i autoričine razgovore s 
cenzorom, dio onoga što je izbacila cenzura, ali ono što je autorica izbacila i sama, što objašnjava 
kao (svjesnu, iako naknadno rekontekstualiziranu) autocenzuru4. Aleksijevič do tada neispričane 
priče žena tumači kao cijeli jedan svijet koji je ostao sakriven i nepoznat, a cilj je ispričati priču o 
jednom takvom ratu, ne bi li obranila priče žena koje su u njemu sudjelovale (Aleksijevič 2015: 
12). Mnoge od njih su svoje iskaze davale pred kraj života i ovo im je bila posljednja prilika da 
ispričaju svoja iskustva, koja nikada prije toga nisu našla svoje mjesto u javnom prostoru. Rat 
nema žensko lice uprizoren je i u nagrađivanoj kazališnoj predstavi i dokumentarnom filmu. Sara 
Danius iz Švedske Akademije, koja dodjeljuje Nobelovu nagradu, upravo je za Rat nema žensko 
lice nominirala Svetlanu Aleksijevič. Uoči dodjele nagrade, ustanovila je da je te godine nagrada 
„proširila“ koncept književnosti i da je Aleksijevič stvorila „novu vrstu književnog žanra“ koji je 
briljantan „ne samo u sadržaju, nego i formi.“ (Saunders: 2015) 
Novu književnu metodu Svetlana Aleksijevič primijenila je i na knjige koje su uslijedile – 
Dječake cinka i Černobilsku molitvu. Iste su godine, kad i Rat nema žensko lice, objavljeni 
                                                          
 
4 Odnosno, kako će autorica pojasniti: „U mojim arhivama, najviše me je zainteresirao notes u kojem sam beležila 
one epizode koje je izbacila cenzura. A i svoje razgovore s cenzorom. Tamo sam našla i stranice koje sam sama 
izbacila. Moja autocenzura, vlastita zabrana. I moje objašnjenje zašto sam to izbacila. Mnogo toga i raznog drugog 
već je ubačeno u knjigu, ali tih nekoliko stranica hoću da dam odvojeno – i one su postale dokument.“ – Rat nema 
žensko lice (Beograd, 2015.), str. 25 
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Posljednji svjedoci – sto ne-dječjih uspavanki, a koja također sadrži sjećanja iz rata, prije svega iz 
očišta djece i njihovih majki. Ta knjiga, koja je prilikom izdavanja naišla na slične probleme kao 
i Rat nema žensko lice, neće se posebno obrađivati u ovom radu.  
Dječaci cinka, objavljeni 1991., kolaž su iskustava vojnog i civilnog osoblja koje je sudjelovalo u 
kontroverznom Sovjetskom ratu s Afganistanom (1979. do 1989.), kao i njihovih obitelji, a koji 
je bio sakrivan od očiju Sovjetske javnosti deset godina. U prevoditeljskom predgovoru 
engleskom izdanju knjige, među nekim aspektima po kojima je tematizirani rat u Afganistanu bio 
specifičan, osobito zapadnim čitateljima, nalazimo: „gotovo nevjerojatno neznanje u kojem je 
Sovjetska javnost bila držana u vezi s ratom, barem dok se nije pojavila neka mjera medijske 
slobode (slavna glasnost) sredinom osamdesetih“, i „nemilosrdna tajnovitost kojom su se skrivale 
vijesti o žrtvama“ (Alexievich 1992: XVI). Zbog činjenice da je rat u Afganistanu, u kojem je se 
smatra da je poginulo između pola i 2 milijuna Afganistanskih civila i  18 000 vojnika i 15 000 
vojnika Sovjetskog saveza, čija su se tijela često dopremala u cinčanim kovčezima (zbog čega je i 
knjiga naslovljena Dječaci cinka), toliko aktivno skrivan od očiju javnosti, knjiga Svetlane 
Aleksijevič dodatno dobiva na značaju jer izlazi dvije godine nakon završetka rata i daje novu 
perspektivu na ova događanja. Kasnije je izašlo više dokumentarnih filmova i drama koji su 
tematizirali događaje iz knjige. 
Sovjetski rat u Afganistanu (koji je sovjetsko vodstvo eufemistički nazivalo 'intervencijom') bio 
je dio tzv. 'Brežnjeve doktrine', kontroverzne vanjske politike Sovjetskog saveza, koja se svodila 
na to da se pojava političkih snaga koje prijete prevratu socijalističkog društvenog uređenja 
prema kapitalističkom u drugim socijalističkim zemljama smatra zajedničkim problemom svih 
socijalističkih zemalja. Jedan od najproblematičnijih aspekata doktrine bila je činjenica da se 
njome, među ostalim, retroaktivno opravdavala i invazija na Čehoslovačku u kolovozu 1968., 
kojom je završilo Praško proljeće. Sovjetski rat u Afganistanu smatra se posrednim nastavkom 
Hladnog rata i od samog je početka bio oštro osuđivan od međunarodne zajednice, a neuspjeh u 
ratu tumačen je kao jednim od faktora koji su bitno doprinijeli raspadu Sovjetskog saveza. 
Upravo u ovom aspektu, Dječaci cinka, kao dio projekta Glasova utopije, imaju ulogu rušenja 
mitova o Sovjetskom savezu i traganja za individualnim glasovima koji često odudaraju od 
službenih narativa i pružaju alternativne interpretacije onoga što se dogodilo. Kao i u Rat nema 
žensko lice, prikupljaju se glasovi onih koji prije nisu imali prilike progovoriti i koji unutar 
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Glasova utopije služe kao svjedočanstva jednog doba i ambivalentnih obrazaca mišljenja i 
osjećaja ljudi na razmeđu ideologije koja dolazi odozgo, neslužbenih kuloarskih tumačenja te 
individualnih promišljanja.  
Za potrebe knjige, Aleksijevič je putovala diljem Sovjetskog saveza četiri godine, skupljajući 
svjedočanstva brojnih ratnih veterana i njihovih obitelji, a također je bila na terenu i u 
Afganistanu za vrijeme trajanja rata, gdje je provodila intervjue. Knjiga uz uobičajene bilješke iz 
dnevnika Svetlane Aleksijevič sadrži tri cjeline odijeljene po danima: prvi, drugi i treći dan, te je 
zaključena pogovorom u kojemu se nalaze ulomci iz brojnih pisama i telefonskih razgovora koji 
su uslijedili nakon objave knjige i koji su dolazili iz prostora cijelog Sovjetskog saveza. Knjiga je 
naišla na turbulentne reakcije, što oslikavaju i neki od ulomaka, koji svjedoče o ambivalentnoj 
recepciji knjige: neki uviđaju važnost objave, dok su drugi duboko uvrijeđeni onime što smatraju 
svojevrsnim svetogrđem u odnosu na sve one koji su dali živote u Afganistanu. Važna je 
činjenica da su neki od sugovornika u ovoj knjizi, zbog onoga što su smatrali modificiranjem 
njihovih iskaza u tekstu, tužili Svetlanu Aleksijevič na sudu u Minsku 1992. godine. Iako je 
naposljetku Aleksijevič dobila parnicu jer je interpretativni okvir tumačenja knjige prije svega 
književni, činjenica da je cijela stvar završila na sudu svjedoči o tome da tekstualno oblikovanje 
stvarnih iskaza sugovornika uvijek nosi svoje posljedice u izvanknjiževnoj zbilji, kako za 
književnost, tako uostalom i za etnografiju.   
Sami glasovi vojnika i vojnikinja, pomoćnog osoblja i njihovih obitelji (uglavnom majki sinova i 
kćeri koji su poginuli ili trpe posljedice rata) donose složenu sliku iskustva s terena te sjećanja na 
razdoblje prije rata i nakon njega. Jedna od vetaranki sumira kako je otrježnujuće iskustvo rata 
utjecalo na one koji su preživjeli:  
„Bila sam odrasla žena od trideset godina i bilo je dovoljno devastirajuće za mene, ali oni 
su bili tek dječaci, nisu razumjeli ništa. Bili su otrgnuti iz svojih domova, dobili pištolj u 
ruke i bili naučeni ubijati. Rečeno im je da imaju svetu misiju i da će ih se njihova zemlja 
sjećati. Sada ljudi okreću leđa i nastoje zaboraviti rat, osobito oni koji su nas tamo poslali u 
prvu ruku. Danas čak i mi veterani sve manje govorimo o njemu kada se susretnemo. Nitko 
ne voli ovaj rat.“ (Alexievich 1992: 26) 
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Drugi će pak vojnik cinično i lišen svake iluzije sumirati iskustvo na sličan način, upućujući na to 
na koji se način u društvu naknadno tumači njihovo sudjelovanje u ratu: 
„Što god da radite, ne pišite o takozvanom duhu bratstva među nama iz Afganistana. Nikad 
ga nisam vidio i ne vjerujem u njega. Jedino zajedničko što smo imali bio je strah. Svima su 
nam lagali na isti način, svi smo željeli preživjeti i svi smo željeli stići kući. I ono što sada 
imamo zajedničko kada smo se vratili jest to da nemamo ništa što možemo nazvati svojim. 
Svi imamo iste probleme – bijedne penzije, teškoće u nalaženju stana i pokojeg komada 
pokućstva, nedostatne lijekove ili prostetiku.... (...) Mladi ljudi nas ignoriraju. Apsolutno ne 
postoji uzajamno razumijevanje. Službeno imamo isti status kao veterani Drugog svjetskog 
rata. Jedina razlika je u tome što su oni bili branitelji Domovine, dok na nas gledaju kao na 
Nijemce – jedan mi je mladić to rekao!“ (Alexievich 1992: 19) 
Odnosno, kako će reći još jedan deziluzionirani vojnik:  
„Otišao sam u Afganistan misleći da ću se vratiti uspravne glave. Sada shvaćam da je osoba 
koja sam bio prije rata izgubljena zauvijek. (...) Ljudi kod kuće imali su vlastito viđenje 
rata. 'Dakle vi mislite da ste bili heroji, niste li? Izgubili ste rat, a uostalom, kome je taj rat 
trebao, osim Brežnjevu i nekolicini huškačkih generala? Očigledno su moji prijatelji 
izginuli ni za što, i ja sam mogao poginuti ni za što također.“ (Alexievich 1992: 77) 
Osim ciničnih i apatičnih glasova vojnika, mogu se čuti i oni revoltirani, koji su uvjereni u 
ispravnost onoga što su činili. Jedan od njih će ustvrditi: 
„Nemojte mi pokušavati reći da smo mi bili žrtve ili pogreška. Ne podnosim te dvije riječi i 
ne želim ih čuti izgovorene. Borili smo se dobro i hrabro. Zašto nas se na ovaj način tretira? 
Kleknuo sam da bih poljubio zastavu i dao sam vojničku prisegu. Bili smo odgojeni tako da 
vjerujemo da su to svete stvari, da volimo i vjerujemo Domovini. I ja joj zbilja vjerujem, 
unatoč svemu.“ (Alexievich 1992: 149) 
Diskrepancija između ideala s kojima su se sudionici rata zaputili u Afganistan i onoga što je 
preživjele dočekalo po povratku, uz snažne slike s terena najupečatljivi je dio knjige. Upravo 
zbog činjenice da je priroda rata i ono što se uistinu tamo događalo tako dugo i učinkovito 
skrivano od šire javnosti, knjiga je naišla na velik odjek na prostoru šireg Sovjetskog saveza. Kao 
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i u slučaju 2. svjetskog rata, gotovo da nema susjedstva ili šire obitelji koja nije imala svoj 
cinčani kovčeg, ili nekoga trajno obilježenog odlaskom u Afganistan. John Lloyd govori o tome 
da nije sama 'intervencija' u Afganistan bila udarac koji je razbio Crvenu armiju 
 – „to je prije bio predosjećaj da je društvo u kojemu je Armija bila toliko važan dio više ne 
može ponuditi kontekst u kojemu postoji, što joj je istodobno dalo počasno mjesto i 
osiguravalo da ostane brutaliziranom masom. Idealizam je nestao: a idealizam, kada se 
koristi kao alat vojne i društvene discipline kao što je to bio u Sovjetskom sustavu, 
neodvojiv je od prisile: uistinu, on eksplicitno legitimizira prisilu, i ovlašćuje one koji 
prisilu vrše da nastupaju u njegovo ime. U isto vrijeme inspirira i predanost i strah. 
Slobodni idealisti koji djeluju bez prisile postoje, ali danas puno manje u siromašnim nego 
u bogatim društvima, gdje liberalizam kojeg je omogućilo bogatstvo prelazi u društvenu 
odgovornost, ili osjećaj krivnje koji ga može pogoniti. Čak i za vrijeme Brežnjeva, službeni 
idealizam je mogao djelovati i djelovalo je: dokaz se nalazi u ovoj knjizi, kada vojnici 
govore o odlasku u Afganistan ne bi li izvršili patriotsku dužnost, a civilni zaposlenici 
govore o dopisnicama u Pravdi pod naslovom 'Madone iz Kabula', inspirirajući stotine žena 
poput njih da volontiraju.“ (Lloyd: 1992) 
Zanimljivo je da su Dječaci cinka, knjiga koja je i dan-danas ostala kontroverznom u zemljama 
bivšeg Sovjetskog saveza, dobro primljena u drugim zemljama, osobito na području SAD-a. U 
predgovoru američkom izdanju knjige, Larry Heinemann, kao i brojni drugi, povlači izravnu 
paralelu Sovjetskog rata u Afganistanu s Vijetnamskim ratom, u kojem je i sam sudjelovao i koji 
je po povratku osjetio tretman sličan onome koji su doživjeli sovjetski vojnici po povratku 
kućama. Nakon posjete sovjetskim vojnicima, ustvrdio je da je jedina razlika između njih i 
vojnika iz Vijetnamskog rata bila u tome što je „Afganistan bio smeđ, a Vijetnam zelen“ 
(Alexievich 1992: ix). Sumira sličnosti ova dva rata u tome da su oba bila bez pune podrške ili 
uključenja građana svojih zemalja, oba se danas smatraju katastrofalnim vođenjem vanjske 
politike, jednako tako se radilo o nemotiviranim trupama koje su se borile protiv snažne domaće 
gerile. Također, struktura vojnika je bila slična: radilo se o pretežno vojnicima radničke klase, 
kojima je prosječna dob bila 19 godina, a koji su kasnije trpjeli teške posljedice post-traumatskog 
stresnog poremećaja za čije liječenje nije bilo nikakve pripreme. Kao najveću sličnost Heinemann 
će izdvojiti veliku ogorčenost prema vlastima koje su ih poslale u nepotreban rat.  
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Naposljetku, sovjetski vojnici iz Afganistana kojima su posvećene stranice Dječaka cinka u jesen 
1991. okupili su se iz svih krajeva Sovjetskog saveza ne bi li obranili zgradu ruskog parlamenta i 
Borisa Jeljcina od trupa Ministarstva unutarnjih poslova i KGB-a, pomogavši u sprečavanju 
državnog udara i krvoprolića koje bi uslijedilo. Dvije trećine onih koji su poginuli u noći 20. 
kolovoza bili su veterani rata u Afganistanu, kasnije odlikovani kao heroji i mučenici 'nove 
demokracije'. Dječaci cinka pružaju slojevit prikaz onoga što je veterane koji su se okupili 
motiviralo na odluku da stanu u obranu novog poretka, progovarajući o temi o kojoj dugo 
vremena nije smjelo biti izrečeno ništa javno. Na određeni način, ako slijedimo interpretativni 
okvir Glasova utopije osvjedočenje je nastanka onih pukotina koje su naposljetku utjecale na 
raspad Sovjetskog saveza, demonstrirajući kako su upravo one komponente koje su služile 
održavanju sistema naposljetku kumovale njegovom urušavanju. Problem cenzure i onoga što će 
kritičari konceptualizirati kao 'prisilu idealizma' na možda su još dramatičniji način tematizirani u 
Černobilskoj molitvi, u kojoj oni koji su pogođeni katastrofom tek danima kasnije saznaju za 
njene razorne posljedice i opasnost radijacije.  
Za vrijeme dok je još radila na prikupljanju svjedočanstava ljudi koji su bili svjedoci Černobilske 
katastrofe, 1993. Aleksijevič je objavila Začaranost smrću, kratku knjigu koja se bavi 
ispovijestima ljudi koji su se pokušali ubiti uslijed raspada Sovjetskog saveza i koji se nisu mogli 
pomiriti s novim poretkom i oprostiti s idealima koje su dotad živjeli. Prva verzija ove knjige 
objavljena je na bjeloruskom, što je prvi takav primjer u opusu Svetlane Aleksijevič. Dio njenih 
kritičara okomit će se na činjenicu da piše na „jeziku opresora“, no pitanje jezika na prostoru 
zemalja bivšeg Sovjetskog saveza iznimno je kompleksno te je često pitanje individualnih 
životnih povijesti, koliko i politička odluka. Već godinu nakon izdavanja objavljena je i verzija 
na ruskom, zbog relevantnosti teme u širem kontekstu bivšeg Sovjetskog saveza. Priče uključene 
u Začaranost smrću kasnije su, iako u nešto izmijenjenom obliku, postale dio posljednje knjige 
ciklusa – Rabljenog doba (Gapova: 2015). Iz tog razloga, na ovom je mjestu izostavljen detaljniji 
pregled knjige. 
Černobilska molitva prvi je puta objavljena u 1997. godini, a njena je revidirana verzija izašla 
2013. Knjiga tematizira iskustva ljudi koji su bili pogođeni havarijom koja se dogodila uslijed 
eksplozije i požara u jednom od nuklearnih reaktora u Memorijalnoj elektrani Vladimir Iljič 
Lenjin odnosno tzv. Černobilskoj elektrani – od onih koji su prvi izašli intervenirati na teren, 
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vatrogasaca, pilota, vojnika, pomoćnog osoblja i policajaca i njihovih obitelji, do stanovnika 
Pripyata, ljudi iz okolnih sela i onih koji su živjeli posljedice nesreće godinama nakon. Eksplozija 
se dogodila 26. travnja 1968. ljudskom pogreškom, uslijed eksperimenta koji su provodili 
nedovoljno opremljeni tehničari, a jedna od posljedica bilo je dizanje oblaka radioaktivne prašine 
koje je uzrokovalo kontaminaciju otprilike 9 puta veću od one uzrokovane eksplozijom nuklearne 
bombe u Hirošimi. Aleksijevič na početku knjige navodi citat iz Zbornika „Černobil“ u kojem 
piše da se ova katastrofa smatra najvećom tehnološkom katastrofom 20. stoljeća, koja je „za malu 
Bjelorusiju bila nacionalna katastrofa, premda sami Bjelorusi nemaju nijedne nuklearne 
elektrane“ (Aleksijevič 2016: 1).  Navodi kako danas u dijelovima zemlje najviše pogođenim 
posljedicama zračenja stopa smrtnosti premašuje stopu nataliteta za 20%. Danas je 23% 
Bjelorusije onečišćeno radionuklidima, dok je u Ukrajini zagađeno 2.8% teritorija, a u Rusiji 
0.5% (Aleksijevič 2016: 2). Osim neposredno pogođenih posljedicama zračenja, posljedice 
katastrofe žive i generacije ljudi koje su ostale na onečišćenom području, pogođene visokom 
stopom karcinoma, genetskih mutacija, neuropsihijatrijskih poremećaja i drugih oboljenja.  
Svetlana Aleksijevič poprište je eksplozije posjetila neposredno nakon samog događaja, gdje je 
počela stvarati prve zapise. Trebalo joj je 11 godina da dovrši knjigu, koju ne smatra novinarskim 
radom, ni „knjigom o Černobilu“, već knjigom o „svijetu Černobila“, odnosno da se u njoj bavi 
onim što bi nazvala „propuštenom poviješću, nevidljivim tragovima našeg boravka u zemlji i u 
vremenu“ i da pokušava „uhvatiti svakodnevicu duše. Život običnoga dana običnih ljudi.“ (usp. 
Aleksijevič 2016: 22-24) Knjiga započinje isječcima iz raznih vanjskih izvora, koji sumiraju 
opsege katastrofe i njezine posljedice. Slijedi prvi monolog, nazvan „Usamljeni ljudski glas“, u 
kojem je naratorica supruga poginulog vatrogasca koji je bio među prvima koji su išli gasiti 
reaktor i ubrzo umrli od posljedica zračenja. Ovaj je monolog strateški pozicioniran odmah nakon 
povijesnog pregleda iz vanjskih izvora, kao emocionalno možda najobojeniji dio knjige, s 
obzirom na to da se radi o vrlo potresnoj osobnoj priči žene jednog od poginulih vatrogasaca, 
koja je ostala uz njega u zadnjim danima, unatoč upozorenjima bolničkog osoblja i činjenicu da 
je bila trudna, što je prešutjela, rodivši naposljetku dječaka za kojeg svakodnevno strahuje. Slijedi 
'Intervju autorice sa samom sobom' u kojemu Svetlana Aleksijevič opisuje što za nju predstavlja 
Černobilska katastrofa i sumira svoja razmišljanja i objašnjava ideju knjige. U Černobilskoj 
molitvi intervju zamjenjuje bilješke iz dnevnika, koje možemo pronaći u prethodne dvije knjige te 
sadrži nešto naglašeniji autopoetski komentar u kojemu tekstualna instanca autorice, koja je 
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prikupila iskaze, nastoji i samoj sebi objasniti svrhu knjige, kao i značenje Černobila. Iako se to u 
knjizi ne adresira, i Černobil je imao značenje i osobne tragedije za Svetlanu Aleksijevič kao 
empirijsku autoricu s obzirom na to da su posljedice koje su osjetili njeni bližnji, no ovo nije 
tematizirano na razini teksta s ciljem da se tekstualni glas autorice odvoji od figure empirijskog 
autora i smanji prisutnost autora u tekstu. (usp. Harding: 2016) Sljedeća, glavna tri poglavlja 
knjige čine monolozi grupirani u dva potpoglavlja, kombinacija donekle tematski vezanih 
ispovijesti i iskaza grupa ljudi.  
Sličan način asocijativnog kolažiranja koristi se i u Dječacima cinka i Rat nema žensko lice, s tim 
da su ovdje glasovi često grupirani prema kategorijama govornika. U prvom poglavlju to su 
većim dijelom iskazi vojnika, u drugom poglavlju ljudi koji su živjeli u selima i pogođenim 
područjima, a treći dio vezan je uz djecu i mlađe generacije. Nakon pojedinačnih iskaza koji su 
odvojeni u zasebna potpoglavlja i naslovljeni kao 'Monolog o...'(određenoj temi) prvo poglavlje 
završava Vojničkim zborom u kojem progovara skupina vojnika, drugo 'Narodnim zborom', u 
kojem se javljaju, uglavnom, stari ljudi koji su se vratili živjeti u svoja sela, na onečišćenu 
zemlju, a treće 'Dječjim zborom', u kojem govore oni na kojima je ostala budućnost. Glasovi 
govornika ovdje su puno istaknutiji, dobivajući zasebna potpoglavlja s naslovima. Monološkim 
iskazima supostavljeni su „zborovi“ koji donose kratke isječke glasova koji nisu postavljeni tako  
da odgovaraju jedni drugima, već se radi o nizu mikro-priča, kolažiranih asocijacija-sjećanja 
različitih glasova koji se nižu, primjerice, iz Dječjeg zbora: 
„Imam malog brata.... 
On se voli igrati černobila. Gradi sklonište, posipa pijeskom reaktor... Ili se obuče kao 
strašilo, trči za svima i plaši: 'O-o-o! Ja sam radijacija! O-o...Ja sam radijacija!' 
On se još nije rodio kada se to dogodilo.“ (Aleksijevič 2016: 261) 
U Rat nema žensko lice, ne postoje velike cjeline poglavlja, već asocijativno nazvana 
potpoglavlja kao što su „Samo sam se ja vratila mami“, „Mi nismo pucale“, a unutar kojih se 
nalazi više zaokruženih pojedinačnih iskaza, od kojih je većina na kraju potpisana imenom i 
prezimenom i funkcijom odnosno činom, a nekad piše i ime brigade. U Dječacima cinka, u tri 
poglavlja naslovljena po danima, iskazi su najčešće označeni podnaslovima kao što su „Majka“, 
„Pukovnik“, „Vojni liječnik“, u kojima govornici više nisu potpisani, iako se imena većine 
govornika spominju u dnevniku knjige. Kao razlog za nepotpisivanje većine iskaza Aleksijevič 
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navodi „usta puna krvi“ veterana rata u Afganistanu, koji žele progovoriti, ali ih se zbog toga 
proziva, uz čuvanje povjerljivosti iskaza onih koji su to eksplicitno zamolili. Monolozi koji su 
dobili zasebne naslove i potpoglavlja u Černobilskoj molitvi uglavnom su potpisani imenom i 
prezimenom te 'funkcijom' (likvidator, vatrogasac, povratnik, otac, zastupnik parlamenta itd.). 
Pojedinačni glasovi, naslovljeni kao monolozi, osim što su dobili istaknutije mjesto u strukturi 
Černobilske molitve, također su dodatno izdvojeni i kao dva 'Usamljena ljudska glasa' kojim 
progovaraju dvije supruge onih koji su se žrtvovali sanirajući štetu na reaktoru i bili među prvima 
koji su umrli u mukama. Prije prvog monologa i nakon zadnjeg, tu je kontekst ispričan kroz 
isječke s internetskih portala – prvi, naslovljen kao „Povijesni pregled“ govori o razmjerima 
katastrofe, a posljednji „Umjesto epiloga“, ironično na samom kraju prepričava sadržaj brošure 
koja Černobil predstavlja kao turističku atrakciju: 
....“Kijevska turistička agencija nudi turističke izlete u Černobil... Ruta počinje od mrtvoga 
grada Pripjata: turisti razgledavaju napuštene višekatnice s pocrnjelim rubljem na 
balkonima i dječjim kolicima. Bivšu milicijsku stanicu, bolnicu i gradski komitet partije. 
Ovdje su još uvijek ostali slogani iz komunističkih vremena – ni radijacija ih ne može 
uništiti. (...)  
Mislite li da je ovo glupost? Griješite, nuklearni turizam vrlo je popularan, posebno među 
zapadnim turistima. Ljudi su u potrazi za novim i snažnim doživljajima, koji se ne sreću na 
svakom koraku. Svijet je postao previše pitom i pristupačan. Život postaje dosadan. A 
čovjek teži nečemu vječnome...  
Posjetite nuklearnu meku... Po pristupačnim cijenama“....  (Prema materijalima bjeloruskih 
novina. 2005. g.)“ (Aleksijevič 2016: 274–275) 
Ovakvo simetrično uokvirivanje knjige, koje je ujedno i svojevrsni komentar 'u off-u', koje 
supostavlja isječke iz internetskih izvora u odnos s dva iznimno emocionalna ljudska glasa na 
strukturalno obilježenim mjestima u Černobilskoj molitvi, već i na samoj razini strukture teksta 
ukazuje na puno veći stupanj literarne obrade u odnosu na prethodne dvije knjige. Iako će 
Aleksijevič u jednom od intervjua ustvrditi da se nastojala 'svjesno izmaknuti iz teksta' 
minimizirajući svoj autorski komentar (usp. Harding: 2015), može se reći da je, paradoksalno, 
tekstualna instanca autora to vidljivija što je struktura čvršća. Kao što je spomenuto, u 
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Černobilskoj molitvi je i autopoetski komentar izraženiji s obzirom na to da se oblikuje kroz 
'intervju autorice sa samom sobom', a ne kroz nešto distanciranije 'bilješke iz dnevnika' koje 
pričaju o procesu prikupljanja građe, reakcijama ljudi i procesu rada na knjigama, uz pokoji 
usputan metodološki komentar, kakvima ih nalazimo u Rat nema žensko lice i Dječacima cinka. 
Za razliku od te dvije knjige, Černobilska molitva već se puno više približava romanu, koji na 
doslovnu razinu strukture prenosi ono što Bahtin naziva polifonijom, tumačeći pomoću analize 
poetike Dostojevskog ovaj koncept, koji je značajno obilježio znanost o književnosti i 
proučavanje romana. Valja napomenuti kako je upravo zbog ove, mogli bismo reći i 
eksperimentalne kvalitete, podizanja koncepta polifonije s razine sadržaja na razinu strukture i 
oblika romana, Svetlana Aleksijevič naposljetku dobila Nobelovu nagradu za književnost5. Iako 
je dio kritičarske javnosti posvetio određenu količinu prostora tumačeći kako je ovom odlukom 
nagrada otišla u sferu nefikcionalnih djela, nekome tko je po vokaciji prije svega novinarka, 
promatrajući opus Svetlane Aleksijevič više kao publicistiku nego kao književnost, u 
Černobilskoj molitvi i kasnije Rabljenom dobu zbog stupnja obrade materijala, posve sigurno ne 
možemo više govoriti o isključivo o publicistici, već o proširenju prostora književnosti. Doduše, 
zbog toga što ga uvjetuju društvene konvencije čitanja, pitanje žanrovske odrednice nikada se ne 
može do kraja fiksirati. 
Dosta heterogena recepcija Svetlane Aleksijevič nakon uručenja Nobelove nagrade svjedoči o 
tektonskim promjenama u recepciji književnosti koje su već dugo na djelu, a mogu se 
dijagnosticirati pomicanjem prostora književnosti prema nefikcionalnim žanrovima, stvarajući 
nove hibridne oblike koji na drukčiji način sudjeluju u raspodjeli 'govora i buke' odnosno 
ponovno mijenjaju status opreke fikcije i fakcije. Opus Svetlane Aleksijevič definitivno ima puno 
više srodnosti s nefikcionalnim žanrovima nego što je to slučaj s većinom visoko vrednovanih 
književnih djela koja su kanonizirana na institucionalnoj razini kroz sustav nagrada i priznanja. 
Jedan od rijetkih primjeraka u tom rangu Solženjicinov je Arhipelag Gulag, knjiga koja je isprva 
figurirala kao autentičan prikaz života u gulagu. (Solženjicin je 1970., također, dobio Nobelovu 
nagradu za književnost). U tom kontekstu, zanimljivo je razmatrati opus Svetlane Aleksijevič u 
odnosu na žanr tzv. dokumentarne književnosti, kao i odnos ovih knjiga sa susjednim žanrovima 
kao što su etnografija, novinarski izvještaji s terena i historiografija. Istodobno se, s druge strane, 
                                                          
5 Kako stoji u obrazloženju odbora koji joj je dodijelio Nobelovu nagradu “za njeno polifonijsko pisanje, spomenik 
patnjama i hrabrosti našeg vremena” izvor: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/summary/ 
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i ovi susjedni žanrovi približavaju književnosti. Upravo zbog toga je, za potrebe mapiranja 
suvremenih oblika tekstualne obrade segmenata stvarnosti zanimljivo analizirati koje su to 
trenutno (povijesno promjenjive) specifičnosti teksta koje ga smještaju u domenu književnosti. 
U Rabljenom dobu, knjizi koja je uslijedila, može se vidjeti još veći stupanj literarnog zahvata, 
iako potencijalno manje uspješnog nego u Černobilskoj molitvi. Rabljeno doba posljednja je 
knjiga ciklusa Glasovi utopije, a ponajviše se bavi procesom tranzicije i ispovijestima ljudi koji 
pričaju svoja iskustva prije i nakon raspada Sovjetskog Saveza. Glavni tematski fokus proces je 
raspada Sovjetskog saveza i pojava 'nove Rusije' ispričan kroz očišta pripovjedača (studenata, 
profesora, tvorničkih radnika, vojnika, doktora, inženjera, konobara, preživjelih iz gulaga, 
partijskih činovnika...) s kojima je Svetlana Aleksijevič radila intervjue u dvije faze. Prva faza 
bila je između 1991. i 2001., a druga u periodu između 2002. i 2012. godine. Može se reći da su 
glavne teme, svojevrsni lajtmotivi, koji se provlače kroz kolaž glasova prikazanih u Rabljenom 
dobu, odnos individualnih težnji i društvene ideologije, raspad velikih ideja, individualna 
razočaranja i gubitak iluzija, teškoće tranzicijskog perioda i nova razočaranja koje je donijela 
privatizacija, prijelaz na kapitalističku privredu i stvaranje novog sloja moćnika i elita nove 
ekonomije. Teza Svetlane Aleksijevič, čije zametke nalazimo u prethodnim knjigama, u 
predgovoru Rabljenog doba artikulirana je na način da je sovjetsko doba razvilo poseban tip 
čovjeka – homo sovieticusa, kojeg Aleksijevič rabi kao pejorativan termin obuhvaćajući njime 
izgubljene ljude kojima je teško sačuvati smisao egzistencije u prijelazu između dva sistema. U 
Rabljenom dobu vidi se eksplicitnije zauzimanje vrijednosne pozicije iz pozicije tekstualne 
instance autora, osobito u proslovnom i završnom djelu knjige. 
Tako u proslovnom dijelu Rabljenog doba, “Zapisima sudionika”, čitamo sljedeće: 
„U društvu se pojavilo zanimanje za Sovjetski Savez. Za Staljinov kult. Polovica mladih 
ljudi od devetnaest do trideset godina drže Staljina za «velikog političara». U zemlji u kojoj 
je Staljin uništio više ljudi nego Hitler – da se pojavi novi kult Staljina?! Opet je u modi sve 
sovjetsko. (…) 
Rađaju se staromodne ideje: o velikom imperiju, o «čvrstoj ruci», «o posebnom ruskom 
putu»… Vratili su sovjetsku himnu, opet postoji Komsomol samo se sad zove «Naši», 
postoji partija na vlasti koja kopira Komunističku partiju. Predsjednik ima vlast kao 
Generalni sekretar. Apsolutnu. Umjesto marksizma-lenjinizma – stoji pravoslavlje… 
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Pred revoluciju sedamnaeste godine Aleksandar Grin je napisao: «A budućnost je nekako 
prestala stajati na svojemu mjestu». Prošlo je sto godina i budućnost ponovno nije na 
svojemu mjestu. Nastupilo je second-hand vrijeme.” (Aleksijevič: 2013) 
Izraz rabljeno „seconhand“ u devedesetim godinama na prostoru je bivšeg Sovjetskog saveza 
došao s brojnim trgovinama rabljene odjeće uvezene sa Zapada, na isti način na koji su se uvezli 
kapitalistički modeli ekonomije i na isti način na koji se recikliraju stare povijesne ideje i 
ideologije, naposljetku ponavljajući povijest ratova i revolucija – ciklus koji se neprestano 
ponavlja. Ovo se može čitati ne samo kao komentar na povijest Rusije i zemalja Sovjetskog 
saveza, već i kao opći komentar na proces tranzicije kakav su, u nešto drukčijim modalitetima, ali 
sa sličnim posljedicama, prošle i zemlje bivše Jugoslavije. Serguei A. Oushakine će ustvrditi da 
se Aleksijevič svojim ciklusom knjiga uspostavila kao „prva velika postkolonijalna autorica post-
socijalizma“, koja „oblikovana jezikom carstva, razlama ga i fragmentira iznutra, svjedočeći o 
krhkosti njegove moći“ (Oushakine 2016: 12). Jedan od najupečatljivijih lajtmotiva Rabljenog 
doba tako su čuveni 'kuhinjski razgovori' u kojima su ljudi progovarali o onome što nije smjelo 
biti javno izrečeno, subvertirajući diskurse javnog i miješajući iskustva, priče, mitove i šale, koji 
se na mnogo mjesta u Rabljenom dobu pojavljuju uz pojedinačna iskustva, tako da povremeno 
nije posve jasno radi li se o stvarnom događaju ili urbanom mitu. No, mitovi i dalje svjedoče 
život jednog vremena jednako kao i sjećanja, upućujući možda pokatkad i jasnije na društvene 
strukture i hijerarhije od individualnih priča. 
Može se reći da je u Rabljenom dobu u smislu načina korištenja građe vidljiva tendencija prema 
opadanju korištenja dokumentarističkih konvencija u korist dodatnog zamućivanja granica 
između fikcijskog registra, odnosno književnosti i faktičkog registra dokumentarizma. Ovaj smjer 
razvitka Aleksijevičine književne i dokumentarističke metode može se pratiti kronološki kroz 
knjige ciklusa. U Rabljenom dobu, pojedini monolozi i priče tematski su aranžirani i rasuti. 
Imena i prezimena i 'funkcije' onih koji govore ponovno se pojavljuju uz pojedinačne iskaze, iako 
postoji i više ne-atribuiranih odsječaka kojima se ne može utvrditi izvor. Priče variraju od dugih 
životnih priča u zasebnim poglavljima do kraćih isječaka i anegdota. Postaje jasnije da su glasovi 
koji progovaraju sve više funkcije u gradnji tematskih odsječaka svijeta 'sovjetske duše' koji gradi 
Aleksijevič, a primjetna je i svojevrsna stilska homogenizacija, kao i brojna ponavljanja tema i 
obrazaca mišljenja koja su, iako prisutna i u svim prethodnim knjigama, ovdje još i češća, a 
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knjiga je i građom daleko opsežnija od prethodnih. Također, za razliku od ostalih knjiga, veći dio 
Rabljenog doba napisan je u desetljeću u kojemu je Aleksijevič bila u političkom egzilu izvan 
Bjelorusije ranih 2000-ih i kada nije bila u prilici izravno svjedočiti o društvenim 
transformacijama koje su se tih godina događale. Knjiga je objavljena tek nakon njena povratka u 
Bjelorusiju 2013. godine. S Rabljenim dobom, završava ciklus Glasova Utopije. 
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III. 
Usporedba principa izgradnje (etnografskog) autoriteta u Černobilskoj molitvi 
Svetlane Aleksijevič i Life Exposed: Biological Citizens After Chernobyl 
Adriane Petryne 
U prethodnom poglavlju, Černobilska molitva Svetlane Aleksijevič prepričana je u kontekstu 
ciklusa Glasova Utopije, s ciljem da se ponudi širi okvir projekta unutar kojega nastaje. Taj je 
projekt iznjedrio korpus tekstova na razmeđi fikcije i zbilje, narativizirajući iskustva ljudi s 
prostora bivšeg Sovjetskog saveza u odnosu na ključne događaje u povijesti 20. stoljeća i proces 
raspada Sovjetskog saveza. Inovativna metoda Svetlane Aleksijevič jedan je od pojedinačnih 
odgovora na 'krizu prikazivanja', za koju je utvrđeno da je uzrokovala izmjene paradigme kako u 
antropologiji, kroz svoje manifestacije u eksperimentalnim etnografijama, tako i u književnosti, 
kroz pojavu hibridnih oblika dokumentarne proze. Ovaj specifičan odgovor na krizu prikazivanja 
u društvenim znanostima i književnosti moguće je povezati s etnografskom metodom na dvije 
razine. S jedne strane, možemo je promatrati kao hibridnu vrstu u širem kontekstu dokumentarne, 
odnosno testimonijalne, književnosti koja se služi konvencijama koje postoje u 'susjednom' žanru 
etnografije, pa se mogu uspoređivati sličnosti i razlike na razini žanra i uspoređivati specifičnosti 
antropološkog polja u odnosu na književno, uzimajući u obzir općenito 'miješanje žanrova' 
specifično za krizu prikazivanja. S druge strane, Aleksijevičin projekt može se promatrati kao 
primjer tekstualnog utjelovljenja jednog specifičnog odgovora na krizu prikazivanja – 
polifonijski modus prikazivanja koji Clifford promatra kao način disperzije etnografskog 
autoriteta. Ova dva aspekta usporedbe etnografije i Aleksijevičine književne metode probat ćemo 
dodatno rasvijetliti kroz usporedbu Černobilske molitve, koja je, uvjetno rečeno, književni 
odgovor na neadekvatnost sredstva prikazivanja da obuhvate traumatičan događaj u kulturi i Life 
Exposed: Biological Citizens After Chernobyl (ponovljeno izdanje 2013.) kao jedan primjer 
etnografije koja će temi Černobilske katastrofe pristupiti iz bitno drukčijeg rakursa i drukčijim 
sredstvima. U sljedećem poglavlju analizirat će se sličnosti i razlike ovih dvaju tekstova s 
posebnim naglaskom na način konstrukcije (antropološkog), odnosno tekstualnog autoriteta.  
1. Teren: „Bila sam tamo“ konvencija kao osnova izgradnje autoriteta i uspostavljanje 
narativne prisutnosti 
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U prvom poglavlju ovog teksta, citirali smo Marcusa i Cushmana (1982: 27), koji su ustvrdili da 
će dokaz terena, kako god se manifestirao u tekstu, označiti djelo kao etnografiju. Gledajući 
etnografiju u najširem mogućem smislu kao izvještaj koji proizlazi iz terenskog rada, teško je ne 
uvidjeti direktne sličnosti Aleksijevičina postupka u Černobilskoj molitvi s postupkom 
etnografskog pisanja. Naravno, sama činjenica da je netko obavio terenski rad, te da je na temelju 
terena nastao neki tekst-izvještaj, neće biti dovoljna da bismo nešto nazvali etnografijom. U 
suprotnom bismo etnografijama nazivali i 'sudjelovanje s promatranjem' u izvještajima s 
koncerata. Kao i kod svakog žanra, ključna odrednica su očekivanja publike. Terenski rad koji 
uključuje fizički odlazak na mjesto istraživanja dugo je bio jedina osnova etnografije. U 
recentnije vrijeme teren se počeo rekonceptualizirati, pa je 'antropologija iz naslonjača' postala 
uobičajenija pojava, pri čemu se koncept terena proširuje na pojave kao što su internetska 
korespondencija, romani i drugi predmeti istraživanja koji posredno svjedoče neki aspekt 
ljudskog iskustva i ne proizlaze iz izravna kontakta istraživača i fizičke osobe – kazivača. (usp. 
Etnologija bliskoga). No, 'originalni' antropološki teren uključuje fizički odlazak na mjesto na 
kojemu obitavaju ljudi kao dionici specifičnih kultura, koje su inicijalno bile kulture autohtonog 
stanovništva, uvjetno rečeno 'izvan' globalizacijskih procesa, onog 'Drugog' koji je postao 
višestruko problematiziran kroz rakurs postkolonijalne kritike. U suvremenosti, etnologija 
bliskog (usp. Etnologija bliskog 2006) dolazi na dnevni red, pa tako istraživači analiziraju 
fenomene svoje vlastite kulture, čiji su i sami dionici, odnosno posjeduju 'insajderska znanja' što 
im olakšava ulazak na teren, kao i razumijevanje okvira kulture.  
U Life Exposed: Biological Citizens After Chernobyl, Adriana Petryna, kao antropologinja koja 
predaje na Sveučilištu u Pennsylvaniji u SAD-u, odlazi u Ukrajinu i Rusiju, gdje provodi 18 
mjeseci na terenskom istraživanju. Ostatak istraživanja radi u SAD-u između 1992. i 1997. 
godine te se još jednom za potrebe istraživanja naknadno vraća u Ukrajinu na mjesec dana u 
2000-oj godini. Njezin glavni cilj je ponuditi „povijesni i etnografski prikaz racionalno-tehničkih 
administracija nakon Černobila (u Sovjetskom i post-Sovjetskom periodu), te njihovih 
ekonomskih, socijalnih i bioloških utjecaja na populacije pogođene, razmještene ili oboljele zbog 
posljedica katastrofe“, (usp. Petryna 2013) s fokusom na Ukrajinu. Za Adrianu Petrynu, kao 
klasičnog akademski situiranog 'antropologa-istraživača', teren je fizički izmješten od konteksta u 
kojemu radi. Način legitimacije antropološkog autoriteta u tekstu eksplicitne su reference na 
terensko istraživanje, koje, u sklopu fizičkog odlaska na mjesto zbivanja, uključuje razgovore s 
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kazivačima, u rasponu od građana koji koriste socijalne beneficije do administrativnog osoblja, 
liječnika i znanstvenika, ali i iščitavanje znanstvene literature, izvještaja, statističkih informacija 
itd. koji pomažu osvijetliti kompleksan društveni kontekst koji opisuje u etnografiji. Cilj njena 
rada opisati je ono što naziva fenomenom „biološkog građanstva“ u okviru ekosistema socijalnog 
i zdravstvenog sustava koji je omogućio velikom postotku populacije da živi od socijalnih 
povlastica na temelju posljedica černobilske katastrofe što je utjecalo na razvoj novih društvenih 
praksi u sprezi s rastućim siromaštvom i posljedicama tranzicije. Biološko građanstvo tu je 
koncept koji razotkriva fundamentalne procese državnog uređenja postsocijalizma (usp. Petryna 
2013). 
Uzimajući u obzir ciljeve istraživanja i naznačeni teorijski okvir, za uspostavu antropološkog 
autoriteta teksta presudno je neprestano upućivati na izvore tvrdnji te situacije iz kojih se izvode 
generalizacije na temelju kojih je moguće razviti pojašnjenje kompleksnih društvenih praksi i 
procesa. Tako će teren biti jasno naznačen u uvodnom dijelu knjige, a za konkretne situacije koje 
opisuje redovito će detaljno opisivati kontekst, npr.:  
„U 1994., bila sam pozvana na sastanak u zgradu parlamentarne komisije tada vrlo 
cijenjenog ministra Černobila, Herohiija Hotovshytsa, s grupom od pet majki čija su djeca 
razvila rak štitnjače. Hanna Kozlova, koja je nekoć vodila Komsol (Komunističu 
omladinsku organizaciju) u Pripjatu, vodila je grupu, čiji su članovi bili evakuirani iz 
Černobilskih zona u državni smještaj u Kijevu.“ (Petryna 2013: 76) 
Nakon toga, opisuje strah majki čija su djeca razvila rak štitnjače svega četiri godine nakon 
Černobilske katastrofe, iako su znanstvena istraživanja ukazivala na kasniju pojavu raka (8-10 
godina nakon izlaganja) te prepričava pojedinačne priče i reakcije na situaciju. Ovo vrlo egzaktno 
vremensko i prostorno uokvirivanje situacija koje služe za ilustraciju pojedinačnih strategija 
nošenja sa posljedicama Černobila, s uključivanjem pojedinih iskustava kao citata koji su 
stavljeni pod znakove navoda i protumačeni, uspostavlja tekstualnu instancu etnografa-naratora 
kao 'pouzdanog pripovjedača' koji svoj autoritet gradi na neprestanim i vrlo preciznim 
referencama na pojedine točke istraživanja. Provjerljivost činjenica iznimno je važna u 
akademskom kontekstu, pa pedantnost u navođenju izvora i detaljnom opisivanju situacija služe 
tome legitimiraju ne samo etnografiju u cjelini, već i situiraju svaki pojedinačni iskaz kao 
utemeljen na empirijskoj zbilji.  
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U Černobilskoj molitvi, koja je također zasnovana na terenskom istraživanju, kao i u drugim 
knjigama ciklusa prije svega intervjuima s više stotina ljudi, od kojih u konačan izbor uđe tek 
nekoliko desetaka njih, može se vidjeti puno opušteniji pristup terenu. Nakon višegodišnjeg 
istraživanja i vršenja selekcije materijala koji će ući u knjigu, autorica se vraća pojedinim 
sugovornicima i radi naknadne intervjue produbljujući iskaze koje će izdvojiti u knjizi. Ono što 
vidimo kao rezultat terenskog rada pojedinačna su svjedočanstva u pravilu potpisana imenom i 
prezimenom te funkcijom/zanimanjem/društvenom ulogom (vatrogasac, majka, novinar). 
Referenca na izvor pojavljuje se u pravilu ili uvodno (kod 'zborova glasova', gdje se nabrajaju 
imena onih koji će govoriti, ili kada ima više govornika) ili u potpisu. Svi iskazi nisu potpisani. U 
knjigama Svetlane Aleksijevič, reference na teren u pravilu se javljaju u terenskim bilješkama, 
kao formalno izdvojenom dijelu knjige. U Černobilskoj molitvi, kao što je već spomenuto, 
autoričine bilješke koje upućuju na metodu i proces prikupljanja podataka zamjenjuje 'intervju 
autorice sa samom sobom' koji dobiva zasebno poglavlje i spušta tekstualnu instancu autora na 
razinu jednog od glasova koji slijedi nakon uvodnog kolaža internetskih izvora o Černobilu i 
'Usamljenog ljudskog glasa' Ljudmile Ignatenko, supruge poginulog vatrogasca. Aleksijevič 
otvara poglavlje intervjua s rečenicom „Ja sam svjedok Černobila“ jasno naznačujući 
'insajdersku' poziciju iz koje govori, referirajući se prije svega na osobno iskustvo i subjektivno 
shvaćanje katastrofe te razloge pisanja: 
„O čemu je ova knjiga? Zašto sam je napisala?“ - Ova knjiga nije o Černobilu, nego o 
svijetu Černobila. O samom događaju već je napisano na tisuće stranica i snimljeno stotine 
tisuća metara filmske vrpce. Bavim se onime što bih nazvala propuštenom poviješću, 
nevidljivim tragovima našeg boravka na zemlji i u vremenu. Pišem i prikupljam 
svakodnevicu osjećaja, misli, riječi. Pokušavam uhvatiti svakodnevicu duše. Život običnog 
dana običnih ljudi. “ (Aleksijevič 2016: 23–24) 
Ovo ujedno služi kao autopoetski komentar koji predstavlja suštinu projekta i nudi referentni 
okvir za čitanje. Iako se načelno autorska pozicija stavlja na razinu jednog od glasova, budući da 
upućuje na poetiku cjelokupnog projekta (za razliku od ostalih glasova čija je eventualna 
autoreferencija, u slučajevima u kojima se javlja, ograničena na prostor pojedinačnog iskaza), 
instanca autora legitimira se dvostruko: kao pojedinačno svjedočanstvo (osobno značenje 
Černobila) i kao prijenosnik kolektivnog svjedočanstva (svjedočenje svim pojedinačnim iskazima 
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i moderiranje priča). Teren u tom smislu nije više egzaktna kategorija u kojoj se pojedinačni 
izvori uokviruju pogledom vanjskog promatrača koji na njega odnekud izvana ulazi, pa je 
potrebno pojasniti kontekst svakog pojedinog izvora, već je ponovljeno uprizorenje pojedinačnih 
trauma.  
Svejedno, teren je i dalje ključna komponenta za uspostavljanje autoriteta, jer da se Černobilska 
molitva, kao i ostale knjige ciklusa, ne bazira na konkretnim činjenicama (koje su doduše prošle 
kroz narativnu obradu), imala bi puno manju „izvantekstualnu težinu“, težinu koju može ponuditi 
samo dokument, bio on promatran kao živa stvar ili kao fiksirana zbilja. Upravo zbog toga što 
korpus dokumentarnog ciljano koristi činjenice svakodnevnog života, autori koji se upuštaju u 
takve poduhvate automatski šire horizont očekivanja čitatelja kojima više nije dovoljna samo 
koherencija unutarknjiževnog svijeta kao jamstvo autentičnosti, već i uvjerenje u to da prikazani 
svijet odražava referentnu zbilju. Da nije tako, u devedesetima Aleksijevič ne bi morala obilaziti 
sudove u Minsku i braniti prikaz sovjetskog rata u Afganistanu, a isto tako ne bi morala provesti 
gotovo desetljeće u političkom egzilu za vrijeme Lukašenkove vlasti. Pitanje recepcije i 
žanrovskih očekivanja u kontekstu dokumentarne književnosti i etnografije osobito je zanimljivo 
područje usporedbe, no na ovom mjestu nije potrebno upuštati se u njihovo daljnje razlaganje. 
Ono što je sigurno jest da su narativizirana svjedočanstva pojedinačnih ljudi koji svjedoče o 
važnom događaju svakako zanimljivija široj čitateljskoj publici od specijaliziranih etnografija 
poput knjige Adriane Petryne, čiji je jezik akademski i zato daleko manje prohodan, s obzirom na 
to da zahtijeva veću razinu čitateljske kompetencije. U tom smislu važni su uvjeti proizvodnje 
tekstova, kao i njihove cirkulacije. Doseg opusa Svetlane Aleksijevič veći je zbog mogućnosti 
koje nudi široka čitateljska publika književnosti, a osobito činjenice da je ovjenčana Nobelovom 
nagradom, koja jamči široku međunarodnu recepciju i cirkulaciju. Pritom su uvjeti proizvodnje 
akademskog i književnog diskursa bitno različiti. Petryna kao istraživačica koja dolazi iz 
akademskog konteksta ima privilegirani pristup laboratorijima, institucijama i izvorima podataka, 
što nosi svoju cijenu prilagođavanja normama i eventualnim ograničenjima koje nalaže područje 
proučavanja i institucionalna politika. Svetlana Aleksijevič se, s druge strane, na svoj račun 
upušta u istraživanje i neće nužno imati pristup sferama privilegiranog pristupa, nego računa na 
volju sugovornika da podijele svoje priče i s njima ulazi u nešto bliskiji kontakt, pogotovo s 
obzirom na činjenicu da s pojedinim sugovornicima ponavlja intervjue dvadesetak puta. Ovakve 
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specifične pozicije vanjskog, empirijskog autora utječu na modalitete tekstualnog autoriteta jer on 
u sebi nosi upisane uvjete proizvodnje i cirkulacije teksta.  
 
2. Predviđanje tekstualne organizacije 
Drugi važan aspekt koji Marcus i Cushman (1982)  ističu kada govore o antropološkom autoritetu 
pitanje je kompozicije teksta, koja je kod autora koji su pisali po konvencijama etnografskog 
realizma u pravilu odgovarala nekom od postojećih modela organizacije teksta (usp. Marcus i 
Cushman 1982). Kompozicija teksta važna je i u književnoj proizvodnji jer korespondira s 
horizontom očekivanja čitatelja. Hoće li tekst biti odijeljen na poglavlja, koji će organizacijski 
princip (ili principi) njime ravnati i druga pitanja kompozicije često su odgovor na konvencije 
žanra, ali i zahtjeve koje postavlja građa. I etnografija i dokumentarna književnost raspolažu, 
uvjetno rečeno, s dokumentarnim izvorima. Vjernost izvorima ili barem simuliranje vjernosti 
izvorima na razini teksta važno je budući da se, kao što je ustanovljeno, na istraživanju i 
dokazivanju terenskog iskustva zasniva gradnja autoriteta onoga koji piše. Reference na teren na 
sadržajnom planu opisane su u prethodnom dijelu ovog poglavlja. Što se tiče formalnog plana 
teksta, važno je na koji način se iskazi i izvori uokviruju i prezentiraju. U etnografiji Adriane 
Petryne, budući da je, između ostalog, orijentirana ka problematiziranju znanstvenog diskursa i 
njegove (zlo)upotrebe u svrhe održavanja poretka, pregovaranja pojedinačnih sudbina s 
administrativnim aparatom i njegovog utjecaja na epistemološki okvir koji omogućuje 
razumijevanje događaja, osobita pažnja posvećena je navođenju činjenica i izvora, što uključuje i 
nekoliko tabličnih i kartografskih izvora preuzetih iz postojećih istraživanja. Uključivanje 
tabličnih prikaza ilustracija, fotografija i sl. nije neuobičajeno u etnografijama, dok je u 
književnosti nešto rjeđa pojava, s možda nešto većom učestalošću kada se radi o dokumentarnoj 
prozi. Kod Svetlane Aleksijevič nećemo naći takvih pomoćnih materijala, ali je zanimljivo 
uključivanje isječaka iz vanjskih izvora na samom početku i kraju knjige. Nešto više o osnovnoj 
strukturi već je bilo rečeno u prethodnom poglavlju, no svakako je značajno što se upravo na 
strukturno najistaknutijem mjestu prologa ('Povijesni pregled') i mjestu epiloga (nazvano 
'Umjesto epiloga') nalaze dokumentarni izvori u vidu isječaka iz dokumenata na kojima je 
osnovna intervencija to da su stavljeni u novi kontekst i izrezani. Ovakav kolaž vanjskih 
dokumentarnih izvora i kompozicijsku shemu koja se pojavljuje u Černobilskoj molitvi nećemo 
 43 
 
pronaći u drugim knjigama ciklusa. Možemo reći da su takvi izvori s jedne strane marker 
istraživanja, čemu u ranijim knjigama ciklusa služe bilješke s terena, dakle i prostor 
uspostavljanja autoriteta temeljenog na istraživanju, ali u ovom konkretnom slučaju imaju i 
'subverzivniju' funkciju ukazivanja na nemogućnost da se konvencionalnim sredstvima opiše 
trauma kulture i ujedno ironiziraju službene izvore informacija. Ironijski tretman 'dokumenta' 
osobito je vidljiv u zaključnom poglavlju, koje je citirano u drugom dijelu ovog rada, a uključuje 
isječak iz prospekta koji Černobil prikazuje kao turističku atrakciju. Ova dva poglavlja na 
najuočljivijim mjestima u knjizi – na početku i na kraju – paradoksalno osnažuju tekstualni 
autoritet instance autora, koji u 'Intervjuu autorice sa samom sobom', progovara o nemogućnosti 
epistemološkog obuhvaćanja katastrofe, ali i njenog iskazivanja u jeziku: „Nisam znala kako o 
tome pisati, s kojim alatom i kako tome pristupiti“ i „Černobil je tajna koju još trebamo otkriti. 
Nepročitani znak. Možda je to tajna za dvadeset i prvo stoljeće. Izazov.“ (Aleksijevič, 2016:24)  
Činjenica da se nije radilo samo o nuklearnoj nego i 'informacijskoj' katastrofi, s obzirom na to da 
dugo nije bilo službenih informacija o razmjerima Černobila, što je uzrokovalo posljedice po 
ljudske živote koji su se mogle izbjeći, katastrofa nije urušila samo jednu sliku svijeta i 
društvenog poretka (kako će reći jedan od glasova, o „miroljubivom atomu“) već je kao liminalan 
događaj u pravom smislu riječi imala i kozmološke implikacije:  
„Nisu nalazili riječi za nove osjećaje i nisu nalazili osjećaje za nove riječi, nisu znali kako 
se izraziti, ali postupno su uranjali u ozračje novog razmišljanja, tako je danas moguće 
definirati to naše stanje. Same činjenice nisu bile dovoljne, javila se potreba da se pogleda 
iza činjenica, uđe u smisao onoga što se događa. Efekt potresenosti! (...)  
Uz Černobil svi su počeli filozofirati. Postajali su filozofima. Crkve su se ponovno napunile 
ljudima...Vjernicima i nedavnim ateistima... Tražili su odgovore koje fizika i matematika 
nisu mogli dati. Trodimenzionalni svijet se razmaknuo i nisam susrela odvažne koji bi se 
opet mogli zakleti na Bibliju materijalizma.“ (Aleksijevič, 2016: 25)  
U takvom svijetu, isječci iz članaka zadobivaju nov smisao, pojačan kompozicijom teksta u 
kojem citirani  Intervju autorice sa samom sobom slijedi nakon njih. Ako se podsjetimo 
usporedbe diskursa povijesti o kojem priča Hayden White s etnografijom ranije u ovom radu, 
ovakav 'Povijesni pregled' kakav nalazimo u Černobilskoj molitvi vidjet ćemo kao uprizorenje 
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činjenice da je narativizacija uvijek izraz impulsa za moraliziranjem stvarnosti, što vrijedi za 
povijesni diskurs kao i svaki drugi, s tom bitnom razlikom da konvencionalna povijest tu 
činjenicu vidi neproblematičnom, dok je zadatak dokumentarne književnosti upravo njezina 
problematizacija.  
Ovu tenziju i procjep smisla vezano uz tumačenje Černobila u Life Exposed: Biological Citizens 
After Chernobyl rješavat će se na drukčiji način. U predgovoru ponovljenog izdanja iz 2013., 
Petryna će etnografiju otvoriti citatom: „'Oni su živi. Radnici znaju da nisu umrli. Ali ne znaju 
kako su preživjeli'. Ove riječi mi je prenio biokemičar iz Kijeva, iz Ukrajine, 1996. godine, 
desetljeće nakon nuklearne katastrofe u Černobilu.“ (Petryna 2013:xi) Novi predgovor tekst 
otvara zagonetkom – što je konvencija koju će Marcus i Cushman prepoznati kao jedan od 
poznatih organizacijskih principa etnografija, u kojima se zagonetka polako raspliće kroz 
strukturu teksta (usp. Marcus i Cushman 1982). U neku ruku, Petrynina etnografija uistinu će 
nastojati dati odgovor na ovo pitanje – ali ne odgovor kakav bismo očekivali, nego odgovor na to 
zašto je dobiti precizan odgovor na takvo pitanje nemoguće, s obzirom na to da se kroz 
etnografiju sam znanstveni diskurs pokazuje problematičnim i 'lažljivim', neadekvatnim da 
obuhvati svijet, kao što Aleksijevič opisuje govoreći o traženju odgovora koje matematika i fizika 
nisu mogle dati u pasusu citiranom nešto ranije u tekstu. Sama Petryna će se poduhvatiti 
izučavanja složenog diskursa genetike i medicine ne bi li mogla pojasniti na koji se način 
znanstvena argumentacija koristi u različite svrhe. Jukstapozicija poglavlja pritom nema ulogu 
kontrastiranja različitih tipova iskaza već prati osvjetljavanje različitih dijelova slagalice. 
Problematizacija činjenica odvija se na razini narativne organizacije, u kojima se uvodi neka 
znanstvena činjenica koja se potom problematizira  te se razotkriva dinamika koja njome upravlja 
kroz istraživački proces. Ovo možemo vidjeti u dijelu istraživanja koje objašnjava kako se stvorio 
međunarodni pritisak na Sovjetski Savez da priznaju da se dogodila nuklearna katastrofa, nakon 
što su znanstvenici koji prate nuklearne emisije u atmosferi detektirali širenje radioaktivnog 
oblaka prema Švedskoj i koji su nakon ovog događaja shvatili da moraju razviti hemisferski 
model ne bi li mogli adekvatno pratiti pojavu. Sovjeti su, s druge strane, postavili svoje stanice za 
praćenje radijacije i odbijali bilo kakve vanjske procjene. Međunarodnoj agenciji za nuklearnu 
energiju priložili su izvješće u kojem se minimizira utjecaj radijacije na ekosisteme koji su 
okruživali nuklearnu elektranu, a to manjkavo izvješće se, u nedostatku boljih informacija, 
koristilo za legitimaciju ograničene intervencije sovjetskih vlasti. Kontrastirajući iskaze švedskog 
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tima koji je prvi otkrio širenje radioaktivnog oblaka Europom i službeni izvještaj Sovjetskog 
Saveza, Petryna će zaključiti: „Katastrofa čiji je raspon nezamisliv i koji je teško mapirati (...) 
postala je upravljivom kroz partikularnu dinamiku: neznanje je postalo presudno za razvijanje 
autoritativnog znanja, osobito kad se radilo o upravljanju izloženim populacijama.“ (Petryna, 
2013:38) Antropološki autoritet zasniva se na temeljitom istraživanju i izvođenju zaključaka koji 
počivaju na analizi opisanih procesa. Činjenice služe za opravdanje teorijskih postavki, na razini 
kojih se može problematizirati dokumentirana stvarnost i iskazi.  
Zanimljivo je kontrastirati i prvu rečenicu prvog poglavlja Petrynine etnografije s prvom 
rečenicom Černobilske molitve.  
Kod Petryne čitamo:  
„26. travnja 1986., jedinica četiri černobilskog nuklearnog reaktora eksplodirala je u 
Ukrajini, oštećujući ljudske imunosustave i genetičku strukturu stanica, onečišćujući tlo i 
vodotoke. Glavni razlog nesreće danas je već dobro znan.“ (Petryna, 2013:1) 
Prva rečenica Černobilske molitve počinje pak: 
„26. travnja 1986. g. u 1 sat 23 minute 58 sekundi – niz eksplozija uništio je reaktor i 
zgradu 4. energetskog bloka černobilske nuklearne elektrane, smještene nedaleko 
bjeloruske granice. Černobilska katastrofa najveća je tehnološka katastrofa XX. stoljeća.“ 
(Aleksijevič, 2016:1) 
Dok Petryna otvara s događajem koji je centralna tema etnografije na konvencionalan način, 
situirajući događaj u vrijeme i prostor i potom objašnjavajući sve tehničke detalje katastrofe u 
rečenicama zasićenim činjenicama, ekvivalentno otvaranje Aleksijevič koristi u ironijskom 
odnosu naspram dokumentarnih izvora u kojima se navode statistike i nabrajanja. Cilj izložen u 
autopoetskom komentaru koji će uslijediti nije puko gomilanje činjenica već naprotiv – 
iznalaženje ljudske istine ispod njih. S druge strane, Petryna, iako će činjenice dovoditi u pitanje, 
mora im pristupiti opreznije jer su temeljna građa koja legitimira antropološki autoritet. Mogu 
biti problematizirane samo uz ekstenzivno istraživanje i argumentaciju. Černobilska molitva, s 
druge strane, primarno je okrenuta svjedočenju i njen se autoritet prije svega gradi na otvaranju 
prostora za različite glasove, koji se uprizoruju na razini teksta. To nas dovodi do trećeg, 
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ključnog aspekta uspostavljanja antropološkog autoriteta, koji se odnosi upravo na to kako se 
ljudi kao objekti istraživanja prikazuju u tekstu.  
 
3. Pre-kodiranje prezentacije podataka  
Inicijalne opservacije Marcusa i Cushmana (1982) o antropološkom autoritetu u odnosu na 
pitanje glasova onih koje se reprezentiraju razradio je Clifford (1983) u ogledu o antropološkom 
autoritetu u kojem, kako je već citirano, govori o četiri različita modusa: iskusnom, 
interpretativnom, dijaloškom i polifonijskom. Kao najzanimljivija poveznica Černobilske molitve 
s eksperimentalnim pisanjem u etnografiji koje je u spomenutim diskusijama bilo u žarištu 
rasprave ideja je prikazivanja glasova sugovornika kao autonomnih svijesti koje su na razini 
teksta jednakovrijedne instanci autora. Naime, ustanovili smo da Černobilska molitva s 
etnografijom dijeli ishodište u terenskom istraživanju kao i polaganju važnosti na prikazivanje 
stvarnih događaja. Za razliku od etnografije, u Černobilskoj molitvi neće se ulaziti u stvaranje 
teorijskih konstrukata i objašnjavanje društvenih i kulturnih fenomena u okviru institucionalnog 
diskursa i znanja kao u  Life Exposed: Biological Citizens After Chernobyl. S obzirom na ulogu 
tumača društvenih fenomena, tekstualna instanca u etnografiji, ne bi li mogla preuzeti autoritet 
nad tekstom i izvoditi teorije na osnovu istraživanja, neprestano iscenira svoju prisutnost i 
aranžira glasove sugovornika tako da 'govore' uvijek u specifičnom kontekstu (rodnom, klasnom, 
obiteljskom, radnom). Individualne priče predstavljene eksplicitnim prisustvom autora koji 
aranžira istraživački proces u službi su predstavljanja određene vizije društvene dinamike koja se 
prevodi u teorijsku konceptualizaciju.   
U Černobilskoj molitvi, princip polifonije prenesen na doslovnu razinu tekstualne organizacije i 
fokalizacije osnova je legitimacije svjedočanstava sugovornika koji govore u prvom licu. 
Cjelovitiji iskazi dobivaju svoja vlastita potpoglavlja ('monolozi'), dok su neki ponuđeni kao 
isječci koji funkcioniraju kao glasovi koji se pridružuju zboru drugih glasova, iako s njima 
eksplicitno ne komuniciraju.  Zanimljivo čitanje Černobilske molitve nudi A. Karpusheva (2017), 
koja strukturu knjige uspoređuje sa strukturom slavenskog plača, tradicionalnog žanra kojeg 
povodom smrti izvode žene koje se time profesionalno bave. Tvrdi kako je Černobilska molitva 
prikaz narativne traume koji služi u tri ključne ekvivalentne svrhe kao plač: daje 'insajdersko' 
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emocionalno znanje o osobnom događaju koje prije nije bilo dostupno o iskustvu Černobila (a 
postoji, recimo, u širem kontekstu u literaturi Holokausta), zatim pomaže onima koji trpe 
posljedice olakšati emocionalne tenzije i krenuti prema ozdravljenju te potiče na empatiju one 
koji sami nisu pogođeni, ali koji su u prilici pomoći preživjelima (Karpusheva 2017: 263). Po 
Karpushevoj, Aleksijevič na određeni način preuzima tradicionalnu ženasku ulogu profesionalne 
izvoditeljice plača, na isti način na koji inače žene u toj ulozi predstavljaju obitelj pokojnika u 
seoskoj zajednici. Budući da se Aleksijevič na stranicama knjige i eksplicitno identificira kao 
žrtva, time „osnažuje svoju poziciju one koja reprezentira stanje preživjelih u javnosti, postajući 
tako medijatoricom žrtava Černobila pred ostatkom globalne zajednice.“ (Karpusheva 2017: 264) 
S druge strane, povremeni komentari Aleksijevičke koji se pojavljuju u knjizi označuju je kao 
prisutnu u narativu u dvostrukoj ulozi one koja izvodi plač ali i prikuplja lamentacije 
(Karpusheva 2017: 265). Zbog činjenice da je o događajima iz Černobila zbog postupanja 
sovjetskih vlasti dugo postojao informacijski vakum, a sve posljedice nisu bile odmah vidljive, 
Karpusheva smatra da zapravo nije postojala prilika za kolektivno žalovanje oko onoga što je 
izgubljeno. Černobilska molitva prema njoj organizira glasove preživjelih u lamentaciju koja 
čitatelje pretvara u publiku plača, validirajući na taj način traumu preživjelih, stvarajući 
preduvjete za njeno društveno prihvaćanje, razumijevanje i emocionalnu 'preradu'. (Karpusheva 
2017: 265).  
Polifonija, dakle, u Černobilskoj molitvi na određeni način ima performativnu ulogu. Efekt 
svjedočanstva može se povezati s fenomenom „društva intervjua“ o kojemu pišu Atkinson i 
Silverman (1997), gdje u postmodernom svijetu privatno postaje javno, a određeno transgresivno 
iskustvo pojedinca roba koja se može konzumirati. S druge strane, performativni potencijal 
teksta, performativno pisanje, otvara nove dimenzije mogućnosti reprezentacije pojedinca u 
tekstu, koja ima svoju važnu etičku dimenziju. Johanna Lindbladh (2017) polifoniju u romanima 
Svetlane Aleksijevič tumači kao pokušaj implicitnog autora, koji se namjerno uklanja iz teksta u 
naraciji i dijaloga, ostajući prisutan tek u povremenim 'didaskalijama' u kurzivu u tekstu da 
„ponovno izvede intervjue“ pred implicitnim čiteteljem, čineči ga tako svjedokom i pozivajući ga 
da postane 'etičkim Drugim' u odnosu na stotine naracija u prvom licu (usp. Lindbladh 2017). 
Iako glasovi koji se pojavljuju u knjigama ciklusa upućuju na medijaciju implicitnog autora koji 
uređuje iskaz, on ne umanjuje njihovu povijesnu vrijednost jer cilj nije imitirati egzaktnu prošlost 
već angažirati implictnog čitatelja da preuzme odgovornost i svjedoči iskazima odnosno 
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svjedočanstvima koja govore o istinitim događajima koji su se uistinu dogodili u prošlosti (usp. 
Lindbladh 2017:302).  
Prema zaključku 
U Černobilskoj molitvi Svetlane Aleksijevič, kako vidimo iz navedenih primjera, polifonija ima 
performativnu ulogu, što nudi zanimljive implikacije za kontekst eksperimentalne etnografije, 
koja se u pravilu rijetko odvažuje zakoračiti prema 'radikalnoj polifoniji'. Ono što možemo vidjeti 
na primjeru Černobilske molitve jest to da samo uključivanje tekstualnih instanci sugovornika 
nije samo po sebi tolika inovacija, već se ona nalazi u njihovoj performativnoj ulozi. Umjesto 
tiranije jednog dominantnog autorskog glasa koji moderira narativ, antropolog kao implicitni 
autor – književnik na raspolaganju ima širi manevarski prostor prezentacije materijala na način da 
pušta dionike kulture i traume u kulturi da je svjedoče koristeći književne tehnike. Književnici su 
uostalom, oduvijek u nekom smislu antropolozi koji osvjetljuju određeni dio ljudskog iskustva, 
plešući na razmeđu onoga što je moguće i onoga što je vjerojatno. Kod neizrecivih trauma kao što 
je Černobilska katastrofa, stvarnost je proširila prostor mogućega. Za antropologe, koji prostor 
mogućega na razini teksta doživljavaju tek uvjetno i ciljaju na predstavljanje onoga što je 
empirijski ovjereno, u  trenutku kad empirijska zbilja postaje predmet polemika, autoritet 
singularnog autorskog glasa može postati opterećenje koje zagušuje glasove onih za koje hini da 
ih predstavlja. Eksperimenti u smjeru aproprijacije književnih tehnika ovdje mogu poslužiti kao 
sredstvo uvjetne emancipacije od tog opterećenja u smjeru veće performativnosti u Sizifovom 
pokušaju da se pokoji dijelić autentičnog iskustva otrgne tamnici jezika i tiraniji znaka. 
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